﻿ re vistă de şti inţă şi cultură Nr - ( - ) NOIEMBRIE-DECEMBRIE ChIşINău Publicaţie editată cu sprijinul Institutului Cultural Român re vistă de şt i inţă ş i cultură Editor echipa redacţiei issn - Lector veronica rotaru Redactor-şef adjunct viorica-ela caraman Procesare computer oxana Bejan Orice articol publicat în revista „Limba Română” reflectă punctul de vedere al autorului şi nu coincide neapărat cu cel al redacţiei Textele nepublicate nu se recenzează şi nu se restituie Pentru corespondenţă: Căsuţa poştală nr , bd Ştefan cel Mare nr , Chişinău, , Republica Moldova Tel : , e-mail: limbaromanachisinau@gmail com andrei neGură (i – Arcade, fragment; iv – Coline) i–Xvi (pagini color) Coperta şi interior Redactor-şef alexandru Bantoş Colegiul de redacţie alexei acsan, ana Bantoş, vla di mir Beş lea Gă, iulian Bol- dea (târgu-mureş), mircea Bor ci lă (cluj), andrei Burac, leo But naru, Gheor ghe cHi vu (Bu cu reşti), mi hai cimPoi, ana tol cio Ba nu, ion cio canu, theo dor co drea nu (Huşi), anatol co- dru, nico lae da Bi ja, stelian dumis trăcel (iaşi), an drei eşanu, nicolae Felecan (Baia mare), iulian FiliP, victor v Gre cu (si biu), ion Ha dÂrcă, du mitru iri mia (iaşi), dan mănucă (iaşi), ni co lae măt caş, ion melniciuc, cristinel munteanu (Brăila), mina-maria rusu (Bucureşti), valeriu rusu (Fran ţa), marius sala (Bu cu reşti), du mi tru tiutiuca (Ga laţi), ion unGu reanu, Gri go re vie ru, diana vraBie (Bălţi) Concepţie grafică mihai BacinscHi Redactor tatiana Fisticanu sumar AutOGrAF sorin anca DEsPRE IDENTITaTE sau fLuTuRI Nu ORICE POEME critică, eseu „POsTLIMINIuMuL” BasaRaBEaN mihai cimPoi theodor codreanu REaBILITaREa OBIECTIvITăţII PrO didActicA constantin şcHioPu CaRaCTERIzaREa PERsONajuLuI LITERaR DIN PERsPECTIvă EsTETICă viorica-ela caraman POEzIa Ca DOMENIu şTIINţIfIC iulian Boldea LuDIC şI IRONIE îN PROza OPTzECIsTă anatol Gavrilov uN CuvâNT DEsPRE cuvântul NOsTRu LaTINO-ROMâN sorin anca InvenţIa mea; amprente blestemate; cu ochII închIşI; aruncarea în trup a venInuluI; cIne vIne cIne pleacă; Două feţe pentru un sIngur chIp; gesturI DomestI- cIte; Despre geometrIa goluluI care se umple POesis cOlOcviu cristinel munteanu uN IMPORTaNT sIMPOzION DE juRNaLIsM dumitru irimia PaNaIT IsTRaTI faţă Cu LIMBa DE LEMN elena Faur LIMBa ROMâNă îN suEDIa oliviu Felecan EvENIMENTE şTIINţIfICE Galina cercHes aNaLIza CONTRasTIv-TIPOLOgICă a OBIECTu- LuI gRaMaTICaL îN LIMBILE Rusă şI ROMâNă diAlOGul ArtelOr aNDREI NEguRă ChEIa gRaMaTICII PENTRu aRTELE PLasTICE vladimir Bulat LOu sOuLEu ME faI CaNTa ana Bantoş MuLTICuLTuRaLuL mihai cimPoi sChIţă DE REquIEM PENTRu vaLERIu Rusu ion HadÂrcă s-a sTINs DIN vIaţă ILusTRuL OM DE şTIINţă, BasaRaBEaNuL vaLERIu Rusu in MeMOriAM vAleriu rusu alexandru Bantoş ICOaNa Cu NuMELE Tău valeriu rusu îN sCOPuL aCELORaşI IDEaLuRI; PuRTâND RE- CuNOşTINţa ORaşuLuI aIx-EN-PROvENCE; vIţa- DE-vIE DIN NIORCaNII sOROCII; LIMBa – CEa MaI PROfuNDă CREaţIE; LIMBa ROMâNă – haRTă CREDINCIOasă şI MEREu vIE a sufLETuLuI NOs- TRu; INIMa MEa TREMuRă PENTRu BasaRaBIa; CRâMPEIE DINTR-O vIaţă zBuCIuMaTă gEsTuL şI Tuşa îN DIsCuRsuL PLasTIC (PagINI COLOR) I-XVI interFerenţe aurelia rusu CăTRE vaLERIu romaniţa rusu a MON PèRE jean-claude Bouvier aDIEu à vaLERIu theodor codreanu PLECaREa LuI vaLERIu Rusu vasile romanciuc PaTRu NOIEMBRIE CEL TRIsT auTORI uRMELE LuMINOasE aLE LuI vaLERIu Rusu iulian FiliP îMPăTIMIT CERCETăTOR aL LIMBII şI CuLTuRII ROMâNE anatol cioBanu PrOZă PROMENaDa; ROşIILE, vINETELE ; ssT! – îN săgEaTa aLBasTRă leo Butnaru diMensiuni Ale unităţii nOAstre sCRIsORI DIN BasaRaBIa constantin stere liMBAJ şi cOMunicAre gEsT DE îNaLTă PREţuIRE vasile BaHnaru sEMIOTICa îN CONTExTuL hERMENEuTICII MODERNE vasile BaHnaru DIcţIonarul lImbII române, îNTRE TRaDIţIE şI MODERNITaTE Florin vasilescu ExTREMELE uNuI CâMP sEMaNTIC: a analIza tatiana cartaleanu REsTRICţII sEMaNTICE PRIvIND TRaNsfORMăRILE DIaTEzIaLE violeta unGureanu CONţINuTuRI IMPLICITE îN DIsCuRsuL PuBLICITaR natalia mucerscHi cărţi şi Atitudini COMuNIuNE îN juRuL vaLORII dan s stoica La IzvOaRELE juRNaLIsMuLuI MODERN stelian dumistrăcel ghEORghE BâLICI – sCRIITORuL cu lImba De un hexametru elis rÂPeanu DIN NOu DEsPRE ROMaN daiana Felecan fRuCTuL PuBLICIsTICII LINgvIsTICE ion ciocanu Limba ROMÂNĂ sorin anca Despre IDentItate sau fluturI Rupt timpuriu de patrie (patrie în sensul limbii trăite prin vorbire) şi azvârlit în iureşul înstrăinării, îmi iau dreptul să mă exprim în câteva rânduri despre iden- titate, cu dezinvoltură, se-nţelege Efectul, binecunoscut, e că începi să te regăseşti, să te defineşti şi să-ţi descoperi locul departe de casă oarecum mai lesne Aşa mi se pare mie personal această întâmplare ciudată De parcă ai fi fost fluture, fără însă să ţi se fi dat dreptul să conştientizezi acest fapt vital Descoperirea a fost atât de frapantă, încât am încercat cu încrâncenare s-o subjug Fireşte că n-am reuşit, ci dimpotrivă, am adâncit în mine ce oricum a definit natura prin travaliul ei misterios Avem nevoie de identitate cum fluturii au nevoie de culorile superbe încondeiate pe aripi, deşi tot timpul credem că doar zborul contează Mă simt bine şi-n alte limbi, deoarece mă pot privi de la distanţă, cu uimire, acasă însă sunt doar acolo / deci aici, în limba română autograf Limba ROMÂNĂ „Postliminiumul” basarabean mihai cImpoI Perioada care a trecut de la ediţiile anterioare ale cărţii noastre a adus noi argumente în favoarea mărcii ontolo- gice organiciste a literaturii basarabene, derivată din cea generală a literaturii române Luată în ansamblu, a păstrat cultul tradiţiei, al Eumeni- delor, după cum ziceam, răspunzând totodată imperati- velor înnoirii impuse de timp, strategiilor şi tehnicilor postmoderniste sau postpostmoderniste, dar neuitând şi de „onoarea poeţilor”, despre care Pierre de Boisdeffre afirma că se manifestă în perioadele de criză şi rezistenţă Poeţii basarabeni au rămas în continuare pe baricadele care apără limba română, identitatea, adevărul Voinţa de sincronizare cu procesul literar românesc a căpătat şi un aspect firesc: acela al dorinţei de a redobândi cetăţenia literară înstrăinată şi de a se întoarce la Ithaka E un fe- nomen pe care l-am denumi cu un termen din legislaţia romană: postliminium Tendinţa integrării scrisului din Basarabia în literatura ro- mână s-a potenţat atât prin fervoarea programatică a optze- ciştilor postmodernişti şi a celor care s-au declarat aderenţi la această orientare, consideraţi de primii „rutinaţi” (Vitalie Ciobanu), cât şi prin intensificarea actelor de revizuire valo- rică, de aplicare a unor noi criterii exegetice, a noilor grile şi paradigme (ne referim – bineînţeles – la reconsiderarea în noi lumini evaluative a operei prozatorilor Ion Druţă, Vasile Vasilache, Vladimir Beşleagă şi a poeţilor deja dispăruţi şi oricum „clasicizaţi”: Nicolae Costenco, George Meniuc, Li- viu Damian, Victor Teleucă, Pavel Boţu, Valentin Roşca, Paul Mihnea, Ion Vatamanu) şi a apariţiilor unor noi generaţii, orientări programatice şi formule ale poeticităţii (fracturis- mul lui Dumitru Crudu, semnat şi de Marius Ianuş, opus postmodernismului, sideralismul, transmodernismul ş a ) Postfaţă la ediţia a IV-a a monografiei O istorie deschisă a literatu- rii române din Basarabia în curs de pregătire pentru tipar critică, eseu Oricum, Regiunea Literară Autonomă Basarabia, după cum i-a zis Ion Simuţ, a pornit din nou pe eliadescul Drum spre Centru i MaRTIRajuL CuLTuRaL BasaRaBEaN Cel de-al şaptelea volum din serialul Basarabia necunoscută (Editura Museum, Chişinău, ) al lui Iurie Colesnic confirmă şi completează cu date noi speci- ficul românesc basarabean, redus de ideologii oficiali în perioada sovietică sau chiar de mari filozofi ai culturii universale (Keysserling) la o notă particulară condiţionată de impactul culturii ruse şi al ortodoxismului răsăritean Unii critici, de felul lui Lovinescu, au constatat, în orizonturile lor de aşteptare total dezamăgită, un vacuum estetic, care ar determina o acceptare silită cu „amorţirea scrupulelor estetice” („Nici de contribuţia literară a Basarabiei nu ne putem apropia decât cu interes cultural şi cu amorţirea scrupulelor estetice Numai gândul că unele din aceste versuri au fost scrise înainte de război şi că reprezintă, prin urmare, dovezi de continuitate culturală românească, dintr-o epocă de înstrăinare, ne face să răsfoim, de pildă, Miresmele din stepă ale lui Ion Buzdugan sau Poeziile lui Al Mateevici, cu o poezie citabilă (Limba noastră) şi chiar Flori de pârloagă ale lui Pan-Halippa ”, Istoria literaturii române contempo- rane, - , Bucureşti, , p - ) Mai generoşi şi mai aplecaţi la anumite aspecte ale fenomenului literar şi la mai mulţi autori au fost Garabet Ibrăileanu, George Călinescu, Nicolae Iorga, parţial şi Perpessicius, Vladimir Streinu, Pompiliu Constantinescu Literatura basarabeană se impune, în viziunea lui Eugen Ionescu, prin „glasul faptelor” Tot el vede în persoana lui Stere unul dintre acei „câţiva dictatori intelectuali care au împărţit între ei domeniul cultural al ţării”: „Înainte, când problemele de literatură constituiau preocupările cardinale ale elitelor, aveam câţiva adevăraţi dictatori intelectuali care îşi împărţeau între ei domeniul cul- tural al ţării: G Ibrăileanu, C Stere, M Dragomirescu, N Iorga, O Densusianu şi chiar E Lovinescu se războiau crunt între ei, adversari cu forţe egale Fiecare avea sau un sistem, sau o direcţie mare” (Eugen Ionescu, Război cu toată lumea, vol , Bucureşti, , p ) Marca ontologică românească basarabeană o dau figuri monumentale ca Bog- dan-Petriceicu Hasdeu şi Eugen Coşeriu, „lingvişti uriaşi”, dar şi poeţi şi pro- zatori importanţi, prozatori ca Negruzzi şi Stere, primul autor al unei „nuvele shakespeariene” (Călinescu), cel de-al doilea autor al primului roman-fluviu românesc, poeţi de etapă precum Stamati, Mateevici, cei din anii ’ (Meniuc, Costenco, Robot, Isanos, Buzdugan), cei din generaţia Vieru, şaptezeciştii, post- moderniştii, „douămiiştii” Această distincţie constă în culturalul prioritar, dar şi în esteticul orientat spre „glasul faptelor”, adică social şi naţional, în regionalism, dar şi în intenţia de sincronizare cu anumite mişcări moderniste (simbolismul, în special) cu vârfu- Limba ROMÂNĂ rile înnoitoare revoluţionare, justiţiar-etice, intelectualizante, „metalingvistice” (prin mijlocirea lui Labiş, Sorescu, Stănescu, Păunescu) şi cu postmodernis- mul, narativismul simbolico-liric de esenţă sadoveniană, dar şi cel dominat de dislocări şi schimbări dese de perspectivă Rama sămănătoristă, viabilă până astăzi şi conjugată cu baladismul dramatic, au convieţuit cu intelectualismul proustian-camil-petrescian şi îndeosebi cu cinematografismul, parabolismul, alegorismul ş a Parcurgând întreaga cultură basarabeană, se conturează un tablou fenomeno- logic, al cărui liniament esenţial este revenirea spectaculoasă la românitate (şi, bineînţeles, la europenitate, ca în cazul lui Hasdeu şi Coşeriu) şi la estetic E o cul- tură care s-a născut din rezistenţă intelectuală, manifestată în situaţii-limită, cu adevărat existenţiale, de înstrăinare, de „mankurtizare”, de ştergere a identităţii Deceniul al cincilea (până la moartea lui Stalin, în ) a fost, pentru oamenii de cultură basarabeni, un deceniu al terorii – fizice, morale, intelectuale – şi al morţii, un deceniu al instaurării Infernului dantesc, care a făcut să dispară cu totul seninul zilelor şi stelele nopţii Întunericul social şi politic a înghiţit totul: valoare, tradiţie, demnitate, libertate, tot pe ce se clădeşte fiinţa umană Iată de ce istoria culturii basarabene se identifică unei martirologii, unei istorii a marti- rilor întru cultură (românească) E istoria marginalizaţilor, deportaţilor, execu- taţilor E istoria formelor de marginalizare şi de exil interior care au dăinuit şi după , când instrumentele de reprimare politică s-au subtilizat Pierre de Boisdeffre observă că în perioadele de restrişte în Franţa s-a mani- festat o „onoare a poeţilor” şi a reînviat poezia naţională şi tradiţionalismul în plan artistic: „Din toamna anului , o poezie naţională era pe cale să se nască sau să renască Încetând să se mai preocupe de simplele jocuri de limbă, să mai acuze întreaga lume, poeţii proslăveau acum nişte bunuri ameninţate: onoarea, libertatea, demnitatea de-a trăi, dragostea” (Pierre de Boisdeffre, O istorie vie a literaturii franceze de azi, Bucureşti, , p ) Această „onoare a poeţilor” au avut-o şi literaţii basarabeni care, în perioada înstrăinării, s-au alimentat din apele freatice ale tradiţiei, din partea „rizomică” a arborelui vieţii naţionale, al cărui trunchi şi coroană erau bătute de vânturile reci ale pierzaniei La „onoare” trebuie adăugată imperativ conştiinţa apartenenţei la neamul ro- mânesc, la cultura şi limba română, conştiinţă care au avut-o în egală măsu- ră basarabenii şi transnistrenii Iată o fişă autobiografică doveditoare în acest sens: „Sunt născut în comuna românească Mahala, plasa Lunca, judeţul Tiras- pol, Guvernământul Herson, azi oraşul Dubăsari din stânga Nistrului, la anul , martie / Părinţii mei sunt români Ei nu ştiau limba rusească După mamă, cu numele de Mircea, iar după tată Smochină (La noi românii îi spu- neau Smochină )” Tulburătoare este relatarea că mama lui Nichita Smochină a fost împuşcată, fiindcă i s-a găsit la icoane foaia „Moldovanul”, scoasă de fiul ei şi conţinând poezii româneşti şi veşti din regiune critică, eseu Viaţa şi opera basarabenilor poartă o marcă a fatalităţii, ei fiind puşi parcă sub un blestem al istoriei Simbolul cel mai potrivit care ar surprinde esenţa basarabe- nismului este Iisus, invocat de altfel cu multiple conotaţii în creaţia lui Mateevici sau a lui Vieru Martirajul cultural basarabean se explică şi prin hărăzirea unei sorţi fără noroc, prin pecetea frustrătoare a locului blestemat De aici şi boicotul blagian al istoriei, mioritismul de esenţă, paseismul Pe de altă parte, se poate vorbi de un mister basarabean al refacerii, al revenirii la matricea stilistică fireas- că, al reînvierii din propria cenuşă, asemenea miticei Păsări Phönix Renaşterea culturală basarabeană din anii ’ şi acea din anii ’ alcătuiesc expresia clasică a acestui mister Spiritul basarabean, oscilând între retractilitate şi reactivitate, se îndrumează după un Terţ Ascuns, anulator de contradicţii, descoperit de fizica modernă (Acest Terţ Ascuns, de esenţă ontologică şi nu logică, precum explică Basarab Nicolescu, se manifestă în chip misterios între universul interior şi uni- versul exterior, unde nu există vreun nivel de Realitate ) Nu întâmplător Nicolae Coban medita obsesiv asupra necunoscutei, denumită de Mendeleev EKA, asupra „poziţiei de linişte şi una de explozie” a cifrei Această modalitate nichitastănesciană e încă o dovadă că poezia basarabeană nu se limitează la o „ramă sămănătoristă”: „Aici, în ZERO, am – o fiinţă trans- parentă / care, cel mult, se vede / din totalitate spre câtime / (înţelegând prin cea din urmă, / un moment cu masă / şi cu câmp, infinit mai / neînsemnat decât NULA) / În cuprinsul lui ZERO / se află câtimea (începe / orice moment câtime), / adică, îndeobşte, ceea ce / numim noi cifra / sau INS / cu o poziţie de linişte / şi una – de explozie, / care îl face altceva decât este!” Căutătorii fervenţi de noi formule mitopo(i)etice, experimentatorii textualişti se numără de la simbolistul George Meniuc din anii ’ la înnoitorul whitma- nian Ion Vatamanu din anii ’ şi ’ , la lirosoful Victor Teleucă din anii ’ ai secolului al XX-lea (formula complexă a acestuia poate fi afiliată, după Theodor Codreanu, atât postmodernismului, cât şi la fel de bine romantismului, supra- realismului, expresionismului, modernismului), şi sfârşind cu intelectualiştii, hermeticii, barochizanţii, texistenţialiştii (Paul Mihnea, Anatol Codru, Valentin Roşca, Mihail Ion Ciubotaru, Arcadie Suceveanu, Valeriu Matei, Leo Butnaru) Specificul românesc basarabean a fost, în interpretări neavizate, trunchiate, tendenţioase, redus la o notă particulară ce reprezintă impactul culturii ruse şi al ortodoxismului răsăritean asupra acestui spaţiu românesc Chiar şi un mare filozof al culturii precum Keysserling aşa vedea lucrurile Se cade percepută, de asemenea, o semnificaţie mai profundă a faptului că unul dintre motto-urile lui Grigore Vieru este următoarea spusă a lui Friedrich Höl- derlin: „Cel căruia destinul i-a vorbit răspicat / Are şi el dreptul să vorbească răspicat destinului” Lupta pentru limba română – acerbă şi deja permanentizată – e o dimensiune esenţială ce nu poate fi înţeleasă din exterior Limba, pentru intelectualul basara- bean, e – în mod heideggerian şi eminescian – casă, loc de adăpost al fiinţei, dar nu-şi reduce importanţa la acest rol identitar: ea este sinonimizată cu civilizaţia, Limba ROMÂNĂ cultura, fiind concepută ca Valoare Supremă Este Totul axiologic şi ontologic; este Fiinţa însăşi E sfântă („Limba noastră-i limba sfântă / Limba vechilor cazanii”, aşa o defineşte Mateevici), reprezentând sacrul Am putea spune că, pentru basarabeni, există o religie a limbii, scrisul fiind un act liturgic, cuminecător (comunicare-cu- minecare, despre care vorbeşte Noica) De aceea, jocul lingvistic gratuit nu poate fi întâlnit la poeţii basarabeni reprezentativi Nichita Stănescu şi Marin Sorescu salutau anume naturaleţea lirică a lui Grigore Vieru, care a intuit magistral unita- tea limbă – mamă, elementul lor comun – sacralitatea Grigore Vieru: „Toate zilele mele izvorăsc şi se înalţă din adâncul şi din puterea Limbii Materne”; „Un scriitor nu poate învia decât în limba în care-a murit”; „S-a obişnuit lumea cu frumuseţea şi suferinţele Limbii Române aşa cum s-a obişnuit cu răstignirea şi învierea lui Isus Hristos”; „Din mila, dragostea şi dărnicia Limbii Române am răsărit ca poet Limba Română este destinul meu agitat Poate că şi osteneala mea este o parte din norocul ei în Basarabia”; „Nu trebuie să ai neapărat o inimă vitează – e suficient să faci bine Limbii Române”; „Limba română a creat-o cu totul alt popor; poporul acela nu mai este – a murit de dragul ei”; „Dreptatea mea cea dintâi şi a poporului meu este Limba Română în care lucrează iubirea lui Dumnezeu şi care, ca o apă dătătoare de viaţă, s-a revărsat peste însetarea şi pustiul unui pământ părând uitat pentru vecie şi hărăzit pierzaniei”; „Nu cred că există vreun popor fără de geniu, de vreme ce fiecare popor îşi are limba sa”; „Partea cu adevărat misterioasă a fiinţei mele este Limba Română În rest, sunt un animal obişnuit: mănânc, iubesc, dorm şi, din când în când, urlu la lună”; „Două lucruri am întâlnit pe lumea asta zidite până la capăt: Biblia şi Limba Română” Un alt aspect al limbii române, vorbită şi scrisă în Basarabia, este un anumit farmec al oralităţii, o naturaleţe şi blândeţe a rostirii (specifică scriitorilor moldo- veni, după cum observa Călinescu), dar şi o sărăcie stilistică, ce se poate remarca şi la literaţii reprezentativi (Stere, Druţă) şi care e caracteristică marginarismului, regionalismului Tot Vieru notează această punere în surdină a verbului româ- nesc în Basarabia: „Dacă Dumnezeu ar vorbi prost româneşte, ne-am lăuda că-i moldovan şi El”, „Cuvintele româneşti în Basarabia se preschimbaseră într-o vre- me într-un fel de ecou al cuvintelor româneşti din Ţară: acestea strigau întregi şi frumoase către noi, iar ecoul cel gol le întorcea înjumătăţindu-le urât” Grigore Vieru surprinde în definiţii memorabile şi esenţa „limbii moldoveneşti” promovată ideologic, la nivel de stat: ea este „o pocitură, un plod netrebnic născut din desfrânarea unor minţi bolnave”; „S-au strâns toţi proştii în limba moldovenească, pentru că acolo poţi mânca pe degeaba, ca la praznic” Fenomenul basarabean nu poate fi conceput decât ca o întrupare a margina- rismului, cu toate complexele acestuia, sintetizate într-unul-cheie: cel al Dru- mului spre Centru (complex care e şi al culturii româneşti în raport cu cea europeană) S-a vorbit în mod justificat despre o dramă a sfâşierii, determinată de poziţia geopolitică, de răscrucea interculturală şi de punerea politizată şi polarizată a culturii basarabene sub semnul românismului şi al moldovenismu- lui, părintele spiritual al acestuia din urmă fiind Ion Druţă cu autoritatea lui valorică şi morală, dar cu un impact din ce în ce mai slab asupra cititorilor şi critică, eseu asupra elitelor Remarcând prăbuşirea panslavismului şi pangermanismului, şi faptul că ideea casei comune europene (astăzi la modă!) nu va mai fi „o mască seducătoare pentru alte isme”, Theodor Codreanu constată (împreună cu Adri- an Dinu Rachieru şi Ion Simuţ) condiţia dilematică a Basarabiei, coroborată cu cea a României în ansamblu: „Peste toate, acesta e contextul geopolitic în care s-a declanşat drama istorică a celei mai năpăstuite provincii româneşti BASA- RABIA Între Panslavia şi Europa” (Theodor Codreanu, Basarabia sau drama sfâşierii, Chişinău, , p ) Specificitatea fenomenologică basarabeană (sociologică, politică, estetică) îl de- termină şi pe Ion Simuţ să vorbească despre lucrarea istorică a unui fatum: „E fatalitatea istoriei ca Basarabia să fie percepută astăzi separat, ca o curiozitate regională, foarte particulară în dezvoltările ei tematice şi stilistice Iată de ce mă gândesc să-mi intitulez o viitoare carte pe acest subiect Regiunea Literară Auto- nomă Basarabia” („România literară”, nr , - septembrie , p ) Pe acest teren al sfâşierii, al luptei dintre moldovenism şi românism, prelungi- tă fenomenologic într-o accentuare programatică a complexului europenizării (complexul Drumului spre Centru redivivus!), au apărut şi tendinţele negatoare postmoderniste „Naţionalismul”, identitarismul nu mai există în accepţie ontolo- gică şi fenomenologică, cele trei generaţii (Leviţchi – Vieru – Dabija) fiind ratate, literatura basarabeană rămânând un vacuum (Istoria noastră e deschisă cu senti- mentul că se cufundă într-o lectură de tip horror), iar România (Ţara) o tzara ii TaBLELE vEChI şI TaBLELE NOI DE vaLORI Porniţi, irezistibil, de a arunca, în spiritul lui Zarathustra, tablele vechi de valori, scriitorii din generaţiile mai noi s-au pomenit în postura Leului din parabola nietzscheană despre cele trei prefaceri ale spiritului Au manifestat – adică – o voinţă puternică de a crea noi valori, fără a putea face până la capăt acest lucru Revista „Contrafort” s-a vrut vârful de lance cu care acest Leu a atacat vechile va- lori „Aşadar, aprecia Arcadie Suceveanu, contrafortismul a apărut ca o consecinţă firească, dialectică, a evoluţiei unei societăţi aflate în tranziţie, într-o literatură re- tardată şi complexată, înţepenită decenii la rând în clişee, spre a da naştere acelei „tradiţii a rupturii” despre care vorbeşte Octavio Paz, şi, nu în ultimul rând, spre a dinamiza spiritul polemic în viaţa literară Dacă n-ar fi existat, el ar fi trebuit inventat ” (Emisferele de Magdeburg, Chişinău, , p ) În vectorul înnoirii pot fi distinse şi alte segmente de dreaptă bine orientată: erupţia generală a eseismului (literar ca atare şi publicistic), resurecţia post- modernă a scrisului pentru copii, în care basarabenii excelează, dinamizarea mişcării epigramatice, apariţia şi a altor noi reviste („Sud-Est cultural”, „Semn”, „Clipa siderală”, „Viaţa Basarabiei”, „Limba Română”, într-o anumită perioadă şi „Basarabia”), remodelarea programatică radicală sau relativă a scriitorilor din alte generaţii (Victor Teleucă, Anatol Codru, Valeriu Matei, Arcadie Suceveanu, Nicolae Dabija, Ion Hadârcă, Andrei Strâmbeanu, ca să cităm doar câţiva) Limba ROMÂNĂ Generaţia ’ a dat dovadă de o voinţă programatică metodic-sistematic teo- retizată şi manifestată într-o dorinţă puternică de axare pe o paradigmă unică, diferenţiatoare de sensibilitatea generaţiei precedente, de reprezentare a unui fenomen estetic distinct cu o certă „acoperire ideologică, pe „o unitate structu- rală”, într-un cuvânt pe „o nouă viziune despre lume şi literatură” (vezi Nicolae Leahu, Poezia generaţiei ’ , Chişinău, ) Ludicul, ironicul, textualul, intertextualul şi livrescul, „biografismul”, po(i)emul (făcutul), retoricul după retoric (poezie după poezie), texistentul şi alte însemne paradigmatice ale postmodernismului au fost îmbrăţişate, cu evidente denivelări şi eforturi de „aliniere”, de Arcadie Suceveanu, Leo Butnaru, Ion Hadârcă, ce nu fac parte din generaţia ’ Discursul postmodernist al lui Galaicu-Păun se con- turează, revoluţionar, de fapt, după , în Levitaţii deasupra hăului ( ) şi mai cu seamă în Cel bătut îl duce pe Cel nebătut ( ) Evident, criteriul genera- ţionist nu mai ţine cont de diacronia strictă, de cadrul cronologic al deceniului În contextul dezbaterilor aprige despre generaţionism au răsunat păreri diferi- te, unul dintre preopinenţi, Corin Braga, vorbind despre „conceptul de genera- ţie, aflat între metastază şi necroză”, despre „conceptul strategic şi chiar tactic, cu rol de promotion” Nichita Stănescu vorbea despre faptul că nu există generaţii (generaţia Labiş), ci numai poeţi (poetul Labiş) Făcând un portret fenomenologic al douămiiştilor – rebeli, minimalişti, sado- masochişti şi supraerotişti –, Ştefania Mincu constata apologia programatică zgomotoasă a unui „mod de vieţuire nu numai fără sensul ontologiei funda- mentale, dar şi fără istorie, fără ideologie, fără morală şi fără estetică –, în ori- zontul unui nihilism total, intrat nu atât în gândire, [ ] cât în concretul strivi- tor (la propriu) al practicii existenţiale” (Ştefania Mincu, Douămiismul poetic românesc, Despre starea poeziei II, Constanţa, ) Problema generaţiei era discutată şi de T Vianu care propunea termenul de „generaţie de creaţie” Călinescu venea cu precizările verificate că trebuie să ţinem cont atât de „aerul comun” al contemporaneităţii, de Zeitpunct, cât şi de diversitatea inevitabilă: „Naşterea fiziologică nu trage după sine şi contempo- raneitate spirituală În cultură ne naştem când luăm contact cu problemele Contemporanii unei generaţii au geografii şi timpuri adesea total deosebite Din timpuri şi spaţii coordonate personal, un individ îşi scoate un timp şi un spaţiu aparte” Între Eminescu şi Macedonski e o disparitate vizibilă, constată criticul, continuând: „Mulţi suntem tardivi, alţii prematuri şi spiritul comun al unei generaţii e foarte adesea o iluzie Nimic mai îndepărtat ca doi oameni născuţi în acelaşi an, dintre care unul a făcut studii clasice şi altul jurnalistică” (G Călinescu, Scriitori străini, Bucureşti, , p ) Dificultatea încadrabilităţii generaţioniste este acreditată şi de cazul nostru concret Alex Ştefănescu vorbea, într-o conferinţă ţinută la Chişinău în cadrul Salonului Internaţional de Carte din septembrie , că „îi vine să scoată pistolul când e critică, eseu vorba de generaţii”, mod polemic de a spune că importă doar personalităţile, o asemenea personalitate – dincolo de rama tradiţionalistă – fiind Grigore Vieru Să-i dăm Cezarului însă ce e a Cezarului tânăr, recunoscând că generaţia ’ a produs totuşi o schimbare la faţă, chiar dacă pe alocuri a îmbrăcat doar măştile nietzscheene ale înnoirii Un fenomen circumscris procesului de sincronizare este mimetismul, preluarea „intertextuală” a locurilor comune Raportată la noile formule ale poeticităţii, la tehnicile textualismului, constatăm pivotarea unei plăci turnante spre Basa- rabia mitopo(i)etică, pe care sunt înscrise obsesiv neantul, alias nimicul şi vidul, înzadarul, hăul, recele, viermele din hrean sau viermele din măr Cetăţenie lite- rară basarabeană au primit uşor niholocentrismul, thanatofilismul, visceralul, sexualismul, fantomaticul, apocalipticul etc Generaţia Clipei Siderale, denumită şi generaţia post- , îmbrăţişează moti- vele care obsedează mintea tânără, vorba lui Mircea Eliade: absolutul, libertatea, permanentul, universalul La acestea adaugă şi identitarul, impus de drama sfâşi- erii şi vidul politic şi psihologic basarabean Trezindu-se, istoriceşte, că „privesc la ochii părinţilor ruşinaţi că au fost” (Sabina Cârstea), sideraliştii preferă garni- turilor de stil garniturile de cromozomi, onticul ontologicului, întrebându-se – la o margine a existenţei – cine sunt şi elogiind lutul, pentru sentimentul cu care-şi trăieşte Patria, originile (Aurelia Borzin: „Lutul e singurul demn de elogii / pen- tru patriotism, / pentru fidelitatea cu care-şi trăieşte / patria, originile ”) Fiinţa tinerilor poeţi se confruntă dramatic cu un acum şi aici, descoperind singurătatea, gândul la eternă rotaţie, frica, tăcerea, „cutia Pandorei”, „tristeţile lumii”, „rănile abisale”, „viaţa-virgulă” (Diana Slivinschi: „e dulce virgula / ea deschide drumul / spre infinit / alergând pe muchia punctului”) Panorama promoţiilor sideraliştilor, pe care o face Eugenia Bulat, care a condus mai mulţi ani cenaclul „Clipa siderală”, adevereşte revenirea socialului şi eticu- lui în poezia basarabeană, reeminescianizarea ei pe coordonatele dinamitării identitare (a se vedea Eugenia Bulat, Erupţia rostirii sau Generaţia Clipei Side- rale, Chişinău, ) Programul sideralismului este amplu şi divers; este multipatternist, ei admiţând influenţele modelatoare şi catalitice ale lui Eminescu, Mircea Eliade, Cioran, Brâncuşi, Noica, Borges ş a Poeţii şi eseiştii sideralişti vin spre orizontul nostru de aşteptare postmodern sub numele de Aurelia Borzin, Alexandru Cosmes- cu, Adrian Gavriliuc, Ruslan Carţa, Dumitriţa Pallade, Andrei Gamarţ, Doina Bulat, Dan Nicu, aducând dovada zărilor basarabene deschise E o generaţie a dialogului, o generaţie „necesară”, vădind „o nouă sensibilitate artistică” (a se vedea Clipa siderală, reverberaţii în timp şi spaţiu, Chişinău, ) E o dovadă că Regiunea Literară Autonomă Basarabia, ieşind din nopţile înstră- inării, cunoaşte ore stelare (în perioada interbelică) şi clipe siderale de afirmare identitară în actualitatea noastră tensionată noiembrie Chişinău – Bucureşti Limba ROMÂNĂ reabilitarea obieCtiVitĂŢii theodor coDreanu Diferenţa dintre canonul modernităţii şi cel al postmoderni- tăţii stă în atitudinea faţă de obiectivitate Modernii au venit din secolul al XIX-lea cu optimismul pozitivist şi scientist al cunoaşterii, sub semnul progresului, încât acest optimism s-a extins şi asupra criticii şi istoriei literare Însă după isto- virea metafizicii şi după apariţia relativismului einsteinian s-a trecut la cealaltă extremă, a neîncrederii în posibilitatea accesului la adevăr „Subiectivitatea” cunoaşterii s-a insinuat, aparent, şi în ştiinţele „exacte” odată cu celebrele relaţii de in- certitudine ale lui Heisenberg Postmodernismul a abando- nat totalmente conceptul de adevăr, cu atât mai mult în ceea ce priveşte istoria, literatura şi celelalte arte Nu există adevăr istoric, ci doar naraţiuni istorice diferite, pe aceeaşi temă, de la individ la individ, de la un grup social sau etnic la altul Aşadar, să nu ne mire faptul că în critica şi istoria literară predomină fragmentarismul impresionist, aleatoriu, în care elogiul sau negaţia violentă primează în faţa unor cronici şi studii analitice serioase, temeinice Chiar intelectuali de prestigiu cad în asemenea capcană, căci eliminarea noţiunii de valoare lasă loc invaziei nonvalorilor, dat fiind că totul e relativ ca bun de consum Adrian Marino observa că încă din perioada mai fastă a modernismului în cultura noastră nu s-a putut impune o direcţie a criticii cu sistem, când în culturile mature din Europa străluceau marile construcţii, de la structuralism şi semiotică până la poetica elementelor lui G Baston Bachelard sau gramatologia lui Jacques Derri- da Asemenea edificii culturale au fost rarisime în literatura românească: doar încercările unor Mihail Dragomirescu, T Vianu, Adrian Marino (cu ideocritica) sau Edgar Papu (cu ontologia stilurilor) Nici critica totală interbelică a lui G Ibrăileanu, Mihai Ralea şi G Călinescu n-a avut suficient ecou comparativ cu critica impresionistă, care, cel puţin, nă- zuia în depistarea şi impunerea valorilor Încât a fost mană cerească să asistăm la prăbuşirea postmodernă a marilor sisteme în mai toate domeniile culturii Se poate spune că nicio cultură din Est n-a fost mai bine pregătită pentru a îmbrăţişa cu fervoare canonul postmodernist critică, eseu Cei care au rămas cu nostalgia construcţiilor temeinice constată că spiritualitatea românească suferă de un „complex al juvenilităţii”, sesizat încă de Eminescu şi de Caragiale G Călinescu constata că, în vreme ce poporul român este vechi, elitele lui rămân nematurizate Impresia se dovedeşte aceeaşi şi în cazul viziunii unui romancier de talia lui Nicolae Breban El observa, recent, o adevărată obsesie a criticului român de a descoperi talente şi a le impune, pretimpuriu, cu orice preţ Îndemnul ar fi rămas de la Maiorescu, a cărui glorie de a-l fi descoperit pe Emi- nescu primează în faţa operei maioresciene Aşa se face că scriitorul român suferă şi el de două tare: precocitatea şi talentul „Or, talentul – crede Nicolae Breban –, după modesta noastră opinie, nu e decât o formă a abilităţii intelectuale, de tip mimetic” (Fr Nietzsche Maxime comentate, Editura Fundaţia Culturală „Ideea Europeană”, Bucureşti, , p ) Dar tocmai această abilitate mimetică face gloria canonului postmodernist, care pariază pe simulacru şi parodie De fapt, ne ciocnim de vechea polemică a lui Caragiale care opunea stilul manierei, cel dintâi fiind singurul semn al talentului veritabil Aşadar, nu talentul este vinovat de provizoratul literaturii şi criticii literare româneşti, ci proasta lui întrebuinţare „subiectivă”, în numele narcisismelor de grup, încât, cum spune acelaşi Nicolae Breban, „obiectivitatea” e confundată cu „judecata de grup” În definitiv, eliminarea conceptului de obiectivitate din critica literară şi din li- teratură, chiar, condamnă cultura noastră la nematurizare Mă refer la partea ei „majoritară”, care domină, la un moment dat, viaţa literară, fiindcă marii creatori rămân nişte singuratici, „riscând” ratarea succesului şi a modei Susţin de mulţi ani că obiectivitatea este piatra de încercare a creaţiei de cultură Şi trebuie luat în calcul paradoxul că drumul spre obiectivitate în cultură vine din puterea subiec- tivităţii Altfel spus, cei care susţin primatul subiectivităţii în creaţia culturală nu sunt suficient de subiectivi pentru a scăpa de capcanele mimetismului Acest pa- radox al echilibrării antitezelor nu poate lipsi nici din critica literară A pretinde că faci critică literară doar din „impresii” şi „talent” înseamnă a te condamna să scrii conjunctural, în funcţie de simpatii şi idiosincrasii T Maiorescu a intuit că forţa geniului eminescian stă în impersonalitatea poetu- lui, termenul fiind alt nume dat obiectivităţii El însuşi s-a străduit să introducă impersonalitatea în critica literară, deşi polemicile sale au fost moştenite ca argu- ment pentru subiectivismul impresionist de mai târziu Din acest punct de vede- re, adevăraţii moştenitori al maiorescianismului au fost fondatorii criticii totale, menţionaţi deja Astăzi, în efortul de a depăşi fragmentarismul, subiectivismul şi improvizaţia, o critică obiectivă nu mai e posibilă fără o hermeneutică în stare să treacă prin multidisciplinaritatea şi interdisciplinaritatea produse de modernitate, pentru a atinge stadiul transdisciplinarităţii, care se constituie ca noua paradigmă a transmodernităţii spre care păşim Iată de ce e necesară reabilitarea conceptului de valoare şi ieşirea din actuala civilizaţie a kitsch-ului În locul şandramalelor de bâlci, atrăgea atenţia încă I L Caragiale, e vremea să ridicăm construcţii trainice, care să nu fie dărâmate a doua zi de la isprăvirea amuzamentului Or, literatura română, din fericire, are asemenea edificii solide Mai trebuie să le observe şi cri- tica literară şi să le impună prin construcţii critice pe măsura acestora Limba ROMÂNĂ uN MaEsTRu aL LuI NICOLaE BREBaN Descopăr frapante similitudini între Nicolae Breban şi Milan Kundera şi asta nu doar fiindcă au trăit în regimuri identice Amândoi au acelaşi maestru în filozofie: Friedrich Nietzsche, fiind marcaţi de mituri asemănătoare, precum Don Juan, Romeo şi Tristan Nu s-au copiat unul pe altul Ce-i drept, stiluri- le lor, cum e şi firesc, diferă decisiv: unul e labirintic şi „baroc”, celălalt are o lapidaritate muzicală amplificată simfonic Critica literară, atentă la mode, nu prea a ştiut unde să-i „aşeze”, asimilându-i fie modernismului, fie postmoder- nismului În orice caz, nu există până azi un studiu serios despre opera lui Nicolae Bre- ban, ci doar reacţii impresioniste (exceptând unele capitole din istorii literare semnate de Eugen Simion, Marian Popa, Ion Rotaru ş a ), unele amicale, altele ostile, după cum au bătut vânturile Oricum, critica a simţit că ne aflăm în faţa unuia dintre cei mai de seamă prozatori români şi europeni ai contem- poraneităţii Ceea ce lipseşte încă e demonstraţia situării la o asemenea cotă Momentul paradigmei culturale în vogă e potrivnic, din acest punct de vedere, fiindcă valoarea, profunzimea etc sunt concepte eliminate din limbajul criticii postmoderniste Există, altminteri, controverse şi în ceea ce priveşte aparte- nenţa lui Nicolae Breban la una dintre direcţiile majore ale contemporaneităţii S-a spus despre el că este un neomodernist care nu respinge tradiţia şi chiar un precursor al postmodernismului, cu atât mai mult cu cât nu agreează excesele avangardei Observaţii pertinente câtă vreme nu ieşim din nivelul „complexe- lor de cultură” Numai că şi aici amestecul de isme dă impresia unui eclectism care complică fără a limpezi apele, în vreme ce autorul are deja cristalizată o viziune personală, inconfundabilă stilistic şi ideatic Pentru a depăşi asemenea provizorat, mi se pare că nu-i suficient să-i citeşti doar romanele (şi apoi sunt puţini criticii care au avut răbdarea reluării lecturii la toate cărţile lui Nicolae Breban), ci şi scrierile ce par de plan secund Eseurile, de exemplu, şi convorbirile din Confesiuni violente ( ) sau din O utopie tangi- bilă ( ) devin obligatorii pentru o perspectivă integratoare a romanelor S-a spus despre Nicolae Breban că este un „eseist amator” (Alex Ştefănescu, ) Probabil, dar un amator de talia lui Nicolae Breban poate fi mai interesant decât un „profesionist” Mărturie stă cel din urmă produs al său în materie, cu atât mai mult cu cât se manifestă pe tărâmul filozofiei Mă gândesc la incitanta lui carte Fr Nietzsche Maxime comentate (Editura Fundaţiei Culturale „Ideea Europeană”, Bucureşti, , cu o postfaţă de Ion Ianoşi) A simţit oare dl Breban nevoia să aibă girul unui specialist în filozofie spre a contracara eventuale etichetări ca amator sau diletant ? Totuşi postfaţa nu ne lămureşte suficient asupra nivelului confruntării filozofice a lui Nicolae Breban cu unul dintre cei mai controversaţi şi mai vii gânditori moderni Deşi Ion Ianoşi e un bun cunoscător al lui Nietzsche, postfaţa e destul de convenţională Remarcă însă seriozitatea demersului, pro- funda cunoaştere, în original, a operei lui Nietzsche, calitatea comentariilor, cu nimic mai prejos decât a filozofilor de meserie În plus, cel avizat asupra operei romaneşti a lui Nicolae Breban va putea descoperi în această carte principala critică, eseu cheie hermeneutică de înţelegere a întregii opere brebaniene Pe teren românesc, lectura nietzscheană a lui Nicolae Breban este una dintre cele mai sclipitoare şi mai îndrăzneţe Şi nu e de mirare, fiindcă gândirea lui Nietzsche (alături de ge- niul lui Dostoievski) i-a fecundat de timpuriu naraţiunea romanescă Aidoma lui Kundera, dl Breban face parte din categoria romancierilor-filozofi, despre care vorbea Albert Camus şi care sunt contrariul romancierilor cu teză Simţind nevoia să vorbească nu numai în numele său, ci şi al timpului, Nicolae Breban poate să-şi imagineze că este modernist sau postmodernist, dar la fie- care pas constată discrepanţe între el şi asemenea paradigme culturale şi lite- rare, fapt în măsură să ne pună pe gânduri Comparativ cu modernistul Camil Petrescu, bunăoară, parior pe autenticitate, pornind de la Nietzsche şi trecând prin Cioran, trebuie să admită că suntem „blestemaţi a fi inautentici”, ceea ce l-ar plasa în postmodernism În atare punct, se spulberă şi conceptul de adevăr, acesta slujind mai degrabă diavolului, „adică interesului nostru momentan, un interes ca un monstru cu multiple feţe” (p ) Totuşi nu urmează ispita post- modernistă a inexistenţei adevărului, fiindcă, în ton cu maestrul său, admite existenţa celuilalt adevăr, care nu ne serveşte, singurul real (p ) Sau poate că abia acesta ne serveşte, după spusa lui Eminescu Pe Nietzsche îl preţuieşte pentru că a redat unitatea fiinţei europene, redescope- rind unitatea fiinţei greceşti, dimensionată până la contemporanii săi doar sub semnul apolinicului, cu ignorarea dionisiacului S-a pus, astfel, capăt tradiţiona- lei schizofrenii europene insinuată în metafizică prin ruptura dintre spiritual şi material Numai că modernii şi postmodernii au perpetuat-o, ultimii golind totalmente fiinţa de sacru Altfel spus, Nietzsche nu slujeşte postmodernitatea decât falsificat, la rându-i, prin absolutizarea dionisiacului ca profan, ceea ce este o gravă mutilare a gândirii filozofului german Asta înseamnă că fiind un adversar al modernismului (ca „reacţionar”), Nietzsche era, avant la lettre, unul şi mai decis al postmodernităţii Un comentariu de fineţe este cel prilejuit de reflecţia despre caracter Nicolae Bre- ban o coroborează cu sintagma-cheie a filozofiei lui Nietzsche – eterna reîntoar- cere a identicului Iat-o în traducerea prozatorului: „Cine are caracter are în viaţă o trăire-tip, ce revine mereu” Textul a fost folosit de Nicolae Breban ca motto la romanul În absenţa stăpânilor Eterna reîntoarcere nu este a simulacrelor post- moderniste şi nici devenirea întru devenire, cum a înclinat s-o interpreteze Noica atunci când şi-a exprimat inaderenţa la dialectica rotirii oarbe Aici, Nietzsche se întâlnea cu încercarea eminesciană şi nu e deloc întâmplător că poetul nos- tru găsea în caracter centrul gravitaţional al fiinţei umane Din păcate, Nicolae Breban nu se arată (decât accidental) prea avertizat asupra frapantelor întâlniri dintre Eminescu şi Nietzsche (aşa cum, de pildă, i se revelează Svetlanei Paleo- logu-Matta în Jurnal hermeneutic, ) Astfel, Nicolae Breban ilustrează cazul straniu al unui eminescianism abscons (dar cu atât mai consistent), la care ajunge printr-un intermediar german de prim rang Dar oare Eminescu însuşi nu s-a descoperit pe sine prin cultura germană, îndeobşte prin geniul lui Schopenhauer, care, grăitor fapt, a fost şi maestrul tinereţii lui Nietzsche? Limba ROMÂNĂ Trăirea-tip, rotatorie, ca amor fati, este, la Eminescu, încercarea, una de tip arhe- al Dacă la Schopenhauer se ipostaziază, negativ-ontologic, în voinţa oarbă, la Nietzsche se pozitivează în voinţa de putere, iar la Eminescu în dor nemărginit Voinţa de putere, denaturată flagrant de răii interpreţi ai lui Nietzsche, este „cel mai spiritual instinct”, acela al creaţiei, la care se ridică „supraomul”, „un copil etern”, un „caracter” capabil să-şi asume destinul Nicolae Breban observă că des- tinul nietzschean este altceva decât cel al anticilor, care se manifestă ca moira, fa- tum, soartă „aruncată de Parce în leagăn nou-născutului şi pe care acesta trebuie s-o îndure şi s-o târască după el o viaţă, soartă de care nu scapă nici zeii!” (p ) Pentru Nietzsche, destinul e ceva de cucerit, iar nu un dat Şi îl cucereşte numai omul de caracter Interesantă e coroborarea celor două forme de destin cu vani- tatea şi cu orgoliul Vanitosul se supune destinului, pe când orgoliosul şi-l asumă Vanitatea apare la Nietzsche ca oglindă îndreptată de alţii spre tine şi în care începi s-o crezi, s-o cauţi şi să i te supui În Câteva păreri, Caragiale (alt confin cu geniul lui Nietzsche, pe care l-a cunoscut prin intermediul lui C Rădulescu- Motru) schiţează genial portretul celui care nu are stil, prizonier fiind al manierei, vanitosul prin excelenţă, neputincios în a crede în sine, devenit sclav al oglinzii celorlalţi, lipsit de puterea caracterului În schimb, spune Nietzsche, orgoliul e creator În vreme ce vanitosul e om al mulţimii, orgoliosul e „singuratec” (p ) În comentariul lui Nicolae Breban: „Pe scurt: vanitatea va genera nesiguranţă şi megalomanie, agresivitate când e contrazisă de bunul simţ – orgoliul poate sta la baza unor creaţii ample, de înaltă valoare, dar şi ca o sursă a nefericirii personale pe care o încearcă, de obicei, cei care construiesc fără să ţină seama totdeauna de bunul simţ, de opinia curentă sau o anumită tiranie a valorilor acceptate, azi, numită şi political correctness” (p - ) Totuşi, actualizând şi extinzând referinţele, dl Breban e înclinat să plece urechea la interpretările curente ale demitizanţilor de ultim ceas, ajungând să creadă că destinul căruia i se supune ciobanul din Mioriţa ar ţine de fatalism, de fatum-ul celor frustraţi de caracter, înrobiţi vanităţii: „Mioriţa noastră, balada naţională, nu vine din aceeaşi credinţă?! Şi nu numai ea, ci întreaga atenţie aproape reli- gioasă cu care e înconjurată nu exprimă tocmai această aplecare a psihologiei româneşti spre un tip de pasivitate poetică, spre o înţelegere şi acceptare fără murmur a incredibilului, a aproape absurdului?!” (p ) Nu, e la mijloc o lectură greşită a Mioriţei, ca atâtea altele, fie ele „poetice”, ca mo- leşeală sentimentală, fie ca aceasta, de respingere, oferită de Nicolae Breban şi de atâţia alţii, în ultima vreme, care e la fel de facilă şi de nedreaptă În realitate, cum au intuit Mircea Eliade şi N Steinhardt, ciobanul mioritic nu e un „singuratec”, ci un om de caracter, puternic, şi care-şi asumă destinul, nu i se supune Nişte vanitoşi, nişte bicisnici supuşi sunt cei care pun la cale agresiunea Abia dacă ar fi răspuns cu aceeaşi armă, ciobanul mioritic ar fi căzut în fatalism, în vanitatea celor fără carac- ter Altminteri, nu cred că Nietzsche, admirator al grecilor, le-ar fi asimilat destinul cu lipsa de caracter Oedip, căzut în capcanele destinului, are puterea extraordinară de a-şi asuma vina şi de a-şi scoate ochii incapabili a fi văzut adevărul Aceasta nu e fatalism, ci biruinţă Aşa interpretează Milan Kundera, un nietzschean pur-sânge, mitul lui Oedip (în romanul Insuportabila uşurătate a fiinţei), descifrând neputinţa critică, eseu comunismului din patria lui, precum a decriptat-o, la noi, Constantin Noica în neînţeleasa carte postumă Rugaţi-vă pentru fratele Alexandru „Mioritic” a devenit un nume de ocară printr-o regretabilă lectură greşită şi care tinde să se perpetueze dezolant chiar prin spirite de forţa lui Nicolae Breban Din aceeaşi pricină Emi- nescu este văzut de mulţi ca „pesimist”, „fatalist”, când, în realitate, a fost cel mai nobil caracter pe care l-a dat acest neam (chiar în sensul nietzschean al cuvântului, atât de preţuit de dl Breban), singurul recunoscut în absolut de ultimul mare cinic european, Emil Cioran, urmaş direct al lui Nietzsche Dar asemenea inadecvări la spiritul nietzschean sunt accidentale în cartea lui Nicolae Breban, una dintre cele mai vii pe care le-am citit în ultima vreme Ea îndeamnă nu numai la o relectură a romanelor brebaniene, dar – cel mai important lucru – este o restituire a unui Nietzsche în plenitudinea gândirii lui originare, o gândire de care au abuzat atâţia, deopotrivă demolatori şi apologeţi Comentariile prozatorului român, în ansam- blul lor, atenţionam, sunt direcţionate de înţelegerea în spirit nietzschean a con- ceptului eternei reîntoarceri, care nu e nici modernistă, nici postmodernistă Şi nu e modernistă fiindcă eterna reîntoarcere contrazice atât progresul linear scientist, cât şi pe cel „spiralat” al dialecticii marxiste Dar dacă aici faptele par limpezi, mai dificilă e delimitarea de filozofia repetiţiei şi a diferenţei din postmodernism, cu atât mai mult cu cât aceasta se revendică direct din Nietzsche De facto, teoria simulacrelor mutilează „locul geometric” al filozofiei lui Nietzsche, devenind eterna ocultare a identicului, precum se-ntâmplă la Michel Foucault, la Jacques Derrida sau la Gilles Deleuze Simulacrele sunt îndepărtări infinite de identic şi niciodată revenirea aces- tuia Filozofii diferenţei, oricât de subtili, se sprijină pe înşelătorul enunţ al morţii lui Dumnezeu, uitând că Nietzsche, abandonându-l pe cel creştin, se-ntorcea la unul mai vechi, la Dionysos Nietzsche îi acuză pe falşii creştini că l-au ucis pe Dumne- zeu, îi acuză pe cei slabi erijaţi în „puternici” ai zilei A ajuns până acolo încât a văzut în Iisus Hristos ca fiind singurul creştin Finalmente, el îl va identifica pe Dionysos cu Crucificatul, dincolo de rivalitatea lor În contorsionata lui călătorie, Nietzsche a aruncat mult venin împotriva creştinismului (de care creştinul Nicolae Breban se delimitează în repetate rînduri) Dar anticreştinismul e ultima mască purtată de Nietzsche Nicolae Breban sesizează că măştile, de care postmoderniştii fac atâta caz, nu sunt pentru Nietzsche însuşi, cum nu sunt nici pentru Eminescu în lumea ca teatru Nietzsche este singurul care nu are nevoie de măşti, chiar şi când pare că le poartă Sau cum îndemna Eminescu în polemica lui cu Maiorescu: „Dacă e vorba pe masca jos, apoi masca jos de la tot şi de la toate!” Ca în subterana lui Dos- toievski În cea mai cruntă mizerie umană, transparenţa lumii ca lumen Toate acestea mă determină să întrevăd că Nicolae Breban se postează într-o altă paradigmă culturală decât cea la modă, postmodernistă El nu o poate încă numi, dar nu se simte comod nici în modernism, nici în postmodernism De fapt, fiinţează ca artist şi gânditor într-un ethos transdisciplinar care conduce la o nouă paradigmă culturală – transmodernismul Termenul a fost lansat şi integrat în istoria ultimelor tendinţe culturale / artistice în volumul Transmodernismul (Editura Junimea, Iaşi, ) semnat de Theodor Codreanu (n – „L R ”) Limba ROMÂNĂ Poezia Ca domeniu ştiinŢifiC (DEsPRE MOTIvaREa LITERaTuRII) viorica-ela caraman O gândire sintetică asupra naşterii şi evoluţiei literaturii în general, ca una dintre îndeletnicirile şi obiectele de atracţie spirituală a individului uman, revendică nişte reflecţii care nu sunt lipsite de paradoxuri Totuşi, am spune, fiecare gest şi preocupare care alcătuiesc mai con- sistent sau mai superficial existenţa umană, dincolo de domeniile de activitate sau de registrele de viaţă, se află incontestabil în legătură directă cu coordonata spiritua- lă a fiinţei omului Pornind de la adevărul că orice gest caracterizează psihicul individului, suntem îndreptăţiţi să punem faţă în faţă două moduri de gândire, având, aparent sau esenţial, mijloace diferite (logice sau intuiti- ve), pentru a decela originea conexiunii lor – poezia (ca noţiune generică pentru artă) şi ştiinţa Din perspectiva unei corelaţii între artă şi ştiinţă pe axa intercondiţionării lor, Al Husar estimează: „Cât priveş- te ştiinţa, s-a vorbit de interacţiunea ştiinţei şi artei în Renaştere, în realism, naturalism etc Ea priveşte adesea însuşi procesul creaţiei, pe lângă sursele ei Un rol impor- tant în dezvoltarea acestui proces îl are dezvoltarea ştiin- ţei şi tehnicii Apariţia picturii de şevalet, bunăoară, este legată de descoperirea culorilor de ulei, iar perfecţiona- rea instrumentelor muzicale în secolul al XVIII-lea a dus la progresul muzicii simfonice; dezvoltarea fotografiei şi electricităţii a făcut posibilă apariţia artei cinematografi- ce” (Izvoarele artei ad fontes, Editura Princeps Edit, Iaşi, , p ) Deşi evident că legile civilizării umanităţii creează o interrelaţionare a ştiinţei şi artei deloc de ne- glijat, această idee este de consemnat mai ales din punc- tul de vedere al istoriei culturii şi artei care reprezintă o imagine factologică a stării de lucruri, dar nu oferă totuşi o redefinire a fiecăreia dintre aceste activităţi în esenţa lor Căci pentru a vedea rolul individual al domeniilor de cunoaştere menţionate – arta şi ştiinţele exacte – în evoluţia spirituală a umanităţii, trebuie revendicate ni- velurile şi modul de manifestare a lor în psihicul uman critică, eseu (sau invers?), interesantă fiind şi descoperirea sursei şi mobilului acestora în interiorul fiinţei noastre gânditoare De ce să nu-i credem pe cuvânt pe cei care spun că poeţii sunt nebuni? Sau de ce să-i contrazicem pe cei care afirmă că poezia este cea mai cuminte nebunie? Trebuie revăzută şi reconsiderată deci necesitatea creaţiei, plăcerea artei – o nebunie a spiritului – ca pe un impuls evolutiv care înrobeşte sau leagă creatorul de operă ca pe o cauză de efect, ne- glijând aparent legile fizice ale lumii prin explorarea unei realităţi metafizice, apoi raportată la catharsisul descoperirii (ştiinţifice) şi, în fond, la finalităţile materiale ale unui progres spiritual Iar impresia pe care o creează şi arta, şi ştiinţa este una de stăpânire a lumii şi acestea pot fi descrise şi se înscriu într-o formulă egal proporţionată: NUMESC → STĂPÂNESC = ARTA ₪ ŞTIINŢA = STĂPÂNESC ← CUNOSC ↑ ↑ ARTISTUL ↔ MIJLOACE SPECIFICE ↔ CERCETĂTORUL Interesant este şi genul de intercondiţionare a celor două direcţii de activitate umană despre care scria Mihai Ursachi: „O lamă de ras rămâne o lamă de ras, iar Iliada rămâne Iliada, deşi existenţa individului fără prima poate deveni mai incomodă decât în absenţa celei de-a doua; dar pentru a imagina şi produce sisteme multiple de radere a bărbii, spiritul uman a avut nevoie să evolueze milenii, cultura spirituală fiind indispensabilă progresului material Aşa încât nu facem un paradox când afirmăm că oamenii nu s-ar bărbieri dacă Iliada nu ar fi fost scrisă” (Mihai Ursachi, Raţiunea poeziei (douăzeci şi patru de eseuri despre spectacolul liric), Iaşi, Editura Princeps Edit, , p ) Prin urmare, o bună dezvoltare a logicii ştiinţifice nu trebuie să excludă aşa-zisa activitate fan- tezistă, care, fără îndoială, are o influenţă calitativă asupra structurii genetice a organismului uman Dacă revenim la Alexandru Husar, autorului, explorând totuşi în adâncime un- ghiul de vedere al istoricităţii, nu-i scapă nici faptul că „între cubistul Picasso şi fizicianul Einstein au fost semnalate „înrudiri pe care nici ei nu le visează” şi pe care le explică prin formarea şi deprinderea generală a unui mod de a gândi analitic „Originea acestei evidente înrudiri de formă pare a rezida mai degrabă în paralelismul intelectual care se manifestă azi între ştiinţă şi artă, antrenând şi pe una şi pe alta, cu o violenţă aproape neliniştitoare, spre un mod de a gândi strict analitic” (p ) Când însă ne gândim la ştiinţă şi artă în afara istoricităţii, vom remarca faptul că aceste domenii sunt condiţionate de o dinamică a cunoaşterii manifestată la nivelul psihicului individual Şi cercetătorul, şi artistul trăiesc febra unei curio- zităţi şi a unei nelinişti, care după creaţie / cunoaştere dau naştere unei legături specifice între ei şi lume, prin aceasta stăpânind-o Lumea reală în care trăiesc cei doi, cercetătorul şi artistul, este aceeaşi, dar ea fiinţează doar în măsura în care este receptată de către aceştia Astfel, în urma percepţiei, pentru că lumea Limba ROMÂNĂ este cunoscută pe anumite coordonate şi prin mijloace specifice de către fie- care dintre cei doi, ea devine diferită Şi, în ultimă instanţă, pentru că lumea are totuşi o singură esenţă, fie ca o cunoaştem sau nu (dar este imposibil s-o cunoaştem decât fragmentar, doar prin prisma a ceea ce vedem), ea se poate deci revela în parte fiecăruia dintre cei doi – artistului şi cercetătorului Şi dacă presupunem că există o esenţă a universului, multiplele faţete care sunt desco- perite individual reprezintă, cu siguranţă, aspecte complementare Mai mult, nu trebuie deloc exclusă „coincidenţa” unor adevăruri pe care le pot descoperi deopotrivă arta şi ştiinţa Spre exemplu, intuiţia poetică eminesciană (tot!) devansează considerabil do- meniul metaforei prin care poetul înfăţişează o lume nouă cu propriile adevă- ruri, în sensul în care ţinteşte existenţa totuşi a unui adevăr absolut, conector între posibile existenţe Nu ne-ar interesa o discuţie despre unele scrieri emi- nesciene care reprezintă încercări de teoretizare a fenomenelor şi a probleme- lor de fizică, din simplul motiv ca Eminescu nu este un fizician cultivat ci, de fapt, un mare şi adevărat artist Este mai motivată o dezbatere asupra operei poetice care ar adopta şi alte caracteristici Totuşi printre creaţiile care ilus- trează poeticul eminescian, debordând, în esenţa lui, convenţiile unei literaturi situabile pe coordonatele romantismului sau ale clasicismului literar, se află şi meditaţiile lirice în care eul poetic, aparţinând lumilor himerice, îşi pune pro- bleme care vizează realitatea comună într-un mod cât se poate de surprinzător Iar în rândul cititorilor poeziei eminesciene va fi încadrată cu motivaţie certă şi categoria de oameni ai ştiinţelor exacte Un exemplu peremptoriu pentru obiectivul comun pe care-l pot avea litera- tura şi ştiinţa este poemul eminescian Scrisoarea I, apărut pentru prima oară în revista junimistă „Convorbiri literare” la februarie Poemul filozofic şi de o profunditate lirică excepţională, manifestată prin caracterul imaginar halucinant al scrierii, poartă totodată un vădit substrat ştiinţific, pe care Emi- nescu l-a transpus în pagina textului liric exclusiv din sensibilitate poetică Textura imagistică, creată, într-un anumit sens, ca artificiu pentru ideea pe care o spune poemul, se dovedeşte a fi una substanţială şi probatorie pentru ştiinţă În pofida esenţei de sistem a ştiinţelor exacte, fizica, biologia, chimia, anato- mia etc impun aceeaşi flexibilitate a gândirii ca şi activitatea poetică / artisti- că, domeniu considerat a fi unul care creează un spaţiu cosmic distinct de cel existent, poetul fiind un vizionar supus propriei imaginaţii şi nu un analist al fenomenelor naturii Personalitatea lui Einstein, un gânditor al naturii din şti- inţele exacte deja unanim recunoscut pe plan mondial, este caracterizată de un spirit imaginativ şi creativ / inventiv impresionant şi de multe ori, din această cauză, neînţeles de către colegi, spirite calculate şi cu o gândire sistemică logi- că, aşa cum le cer sa fie domeniile cunoaşterii în care activează Autorul „celei mai mari descoperiri ştiinţifice realizate vreodată” (P A M Dirac) – „teoria relativităţii” – se naşte la martie (Ulm, Wurttemberg, Germania), deci, la apariţia Scrisorii I, cel care teoretizează din punct de vedere fizic adevărurile ştiinţifice ale textului eminescian are vârsta de doar doi ani Prin urmare, Emi- critică, eseu nescu nu putea ajunge la ideile relativităţii timpului, de exemplu, şi a depăşirii lui, prin experienţa ştiinţifică universală, care se lansase ulterior, ci prin geniul personal şi prin sensibilitatea sa poetică fără precedent, deci printr-un alt mij- loc de accedere a realităţii – arta În pofida faptului că există discuţii largi despre autonomia artei faţă de ştiinţele exacte în toate sensurile, Alexandru Husar observă o anumită delimitare la ni- vel de concepţie şi în interiorul primei categorii, menţionând în aceeaşi lucrare că: „Privind ( ) într-un sens, toate artele (s-a putut spune chiar că toate artele se referă de fapt sau se raportează la un principiu unic: realitatea raportată la om), această relaţie diferă cert de la o artă la alta Principalele arte apar ca inter- pretări ale uneia şi aceleiaşi realităţi (sau lumi a realului), ceea ce ne obligă a le considera în ansamblu în funcţie de aspectele lor comune Arta în genere fiind un reflex al realului în imagini vii (subl – V -E C ) ( )” (ibidem, p - ) Astfel, generalizând, am putea afirma pe bună dreptate, dată fiind această diferenţă între arte, că suntem în măsură să atragem şi domeniul ştiinţific în aceleaşi dezbateri ca pe un gen proxim cu o diferenţă specifică, pentru că şi acesta este un reflex al realului, iar în privinţa imaginilor vii trebuie să ne întrebăm dacă nu întâlnim cumva de prea multe ori în aritmetică sau în fizică formule paradoxa- le sau metaforice, marcând aceleaşi (ne)limite – nici în matematică infinitul nu poate fi calculat / cuprins Ca să nu mai punem problema că nu avem de la Pro- videnţă un certificat care să ateste cât de exacte sunt ştiinţele noastre exacte * Reprezentarea modelului cosmologic al Universului în expansiune, pe care l-au demonstrat, prin anii , Alexander Freedmann şi George Lemaître în baza ecuaţiilor lui Einstein, demonstraţii pe care în cele din urmă fizicianul german le recunoaşte, considerând o eroare concepţia Universului static, la care în- suşi se gândea, se regăseşte total la Eminescu cu aproximativ jumătate de secol înainte: „( ) De atunci răsare lumea, lună, soare şi stihii / De atunci şi până astăzi colonii de lumi pierdute / Vin din sure văi de haos pe cărări necunoscu- te / Şi în roiuri luminoase izvorând din infinit, / Sunt atrase în viaţă de un dor nemărginit ” Călătoriile în timp din Sărmanul Dionis sau cele ale dascălului din Scrisoarea I anticipă descoperirea acestei proprietăţi a coordonatei temporale în diferite sisteme de referinţă inerţiale – relativitatea: „Pe când luna străluceşte peste-a tomurilor bracuri, / Într-o clipă-l poartă gândul îndărăt cu mii de veacuri, / La-nceput pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă ( )” sau „În prezent cugetătorul nu-şi opreşte a sa minte, / Ci-ntr-o clipă gându-l duce mii de veacuri înainte; / Soarele ce azi e mândru, el îl vede trist şi roş / Cum se-nchide ca o rană printre nori întunecoşi ( )” Or, celebra teorie a relativităţii restrânse demonstrează că ştiinţific nu e posibil să se decidă dacă două evenimente care se petrec în locuri diferite se produc în Limba ROMÂNĂ acelaşi moment sau nu Iar nucleul acestei teorii era constatarea că toate măsu- rătorile timpului depind nu de esenţa materiei, ci de judecăţi asupra simulta- neităţii a două evenimente Astfel, ceea ce i se pare veridic lui Eminescu – re- prezentarea simultană în poezie (o realitate paralelă realităţii referenţiale) a două evenimente: prezenţa dascălului în timpul său firesc, natural şi prezenţa lui într-un timp trecut sau viitor, exprimat prin unul imaginar –, Einstein de- monstrează că nu este inadmisibil din punct de vedere ştiinţific Tocmai acesta este punctul în care ştiinţa şi poezia îşi găsesc nodul intersecţiei În aceleaşi exemple din Eminescu pe care l-am citat mai sus atrage atenţia şi o altă curiozitate Imaginea din „Soarele ce azi e vesel el îl vede trist şi roş” admi- te o interpretare literală paradoxală Am spune că autorul ne face, pentru a-i înţelege gândul, să ne imaginăm, deşi nu este posibil acest lucru în realitate, că dascălul vede soarele dintr-un timp viitor La o interpretare stilistică, regăsim în acest vers o metonimie (a vedea pentru a gândi (la)) care sporeşte expresivi- tatea imaginii poetice, conferindu-i o reprezentare de tip vizionar Abordarea pe care însă am iniţiat-o impune alte estimări În anatomie s-a con- statat că cele două capacităţi umane – vizuală ( de a vedea o realitate exterioa- ră) şi imaginativă (de a-şi imagina o realitate care nu este văzută propriu-zis în momentul respectiv) – activizează aceeaşi instanţă cerebrală, celelalte simţuri însă îndeplinesc funcţiile generate de alte centre neuronale Prin urmare, a ve- dea şi a gândi imaginativ sunt şi în anatomie sinonime ca şi în limbajul poetic eminescian Trebuie însă să remarcăm şi alt amănunt, de asemenea revelator Echivalenţa a vedea – a gândi nu este inedită în poezia lui Eminescu Se ştie că şi în mod curent româna o admite extrem de frecvent Atunci apare întrebarea: al cui este meritul creării acestei expresivităţi, al poetului sau al limbii? Deşi răspunsul nu poate fi categoric, în acest context înţelegem mai bine zicerea eminesciană: „Nu noi suntem stăpânii limbei, ci limba e stăpâna noastră” Făcând o plasare cronologică a etapelor de dezvoltare a umanităţii, istoricul (supranumit profet) Arnold J Toynbee, despre care aminteşte Matei Călinescu în Cinci feţe ale modernităţii, etichetează principiul raţiunii (a se citi al logicii) ca pe unul delimitant între domeniile ştiinţifice şi culturale din diverse epoci Cercetătorul distinge secole în care atestă viziuni raţionaliste asupra lumii şi altele în care se instituie şi se dezvoltă domenii întregi de cercetare ce exclud cu desăvârşire acest principiu al logicii şi raţiunii „Credinţa în raţiune, con- solidată de-a lungul epocii moderne a civilizaţiei occidentale ca o consecinţă a redescoperirii antichităţii în Renaştere, a început să fie puternic contestată în timpul perioadei moderne târzii şi din ce în ce mai intens după anii ” (p ) Acelaşi A J Toynbee pune în discuţie originea acestor contestări prin invocarea faptului că în psihologie „inteligenţa ştiinţifică occidentală post-mo- dernă (perioadă pe care o reperează la începutul deceniului al şaptelea al sec XIX – V -E C ) a verificat pe calea observaţiei ceea ce a intuit Pascal, şi anume că inima îşi are propriile-i raţiuni, de care raţiunea nu are habar” În secolul XX al erei creştine, o ştiinţă occidentală post-creştină, psihologia a început să exploreze abisul subconştient al psihicului uman, descoperind că este guvernat critică, eseu de „legi ale Naturii”, care aparţin poeziei şi mitologiei, şi nu logicii” (Arnold L Toynbee, A Study of History, Londra, Oxford UP, , vol IX, p , apud Matei Călinescu, Cinci feţe ale modernităţii, Editura Univers, Bucureşti, , p - ) Istoricul englez foloseşte, cu referire la această din urmă realita- te, termenul anarhie, dar se pare că într-un sens cât se poate de restrâns, din moment ce lumea post-modernă oferă, şi ea, o imagine coerentă despre lume, cu propriile legităţi, şi pentru că nu a demonstrat nimeni în mod irevocabil inferioritatea acesteia TENDINţa INTERfERENţEI îN ExPREsIE Apropo de intersectarea domeniului ştiinţific cu cel artistic, Constantin Se- verin, în eseul său De la Studiile culturale comparative la studiile post-literare: Gille Deleuze şi gândirea central-europeană (http://agonia ro/), punctează cei mai importanţi paşi care au fost făcuţi pentru a se ajunge la ceea ce încă nu exprimă pe deplin termenul de post-literatură; autorul menţionează însuşi că folosirea acestuia nu are, cel puţin deocamdată, alternativă Amintind de prolificul Leonardo da Vinci cu aportul solid în direcţii pluriculturale, Con- stantin Severin, în studiul amintit, marchează o etapă culminantă a evoluţiei artei şi ştiinţei şi a expresiei lor în creaţiile artistice care urmează postmoder- nismului considerat (şi acesta!) „o veritabilă fundătură estetică”, din simplul motiv că Levantul lui M Cărtărescu este un model „netransmisibil” Iar „post- literatura este un concept care plutea în aer într-o perioadă de complexificare a esteticului Nu este totuna cu postmodernismul, ci reprezintă o faţă com- plexă şi actuală a literaturii de după literatură, obligată să treacă de la retorica lingvistică la retorica imaginii şi a creaţiei interdisciplinare Posmodernismul literar este fascinat în continuare de discursiv, la fel ca modernismul Post- literatura este o cultură a contingenţelor multiple, în principal nediscursivă şi tragică ” O definiţie a postliteraturii ar fi deci, pornind de la articolul lui C Severin, un fenomen întemeiat pe tendinţa de fuzionare a celor mai di- verse domenii care, de-a lungul timpului, şi-au constituit o autonomie in- destructibilă Astfel, textele din postliteratură constituie produse „inclasabile” din cauza caracterului lor polimorf şi din cauza accentuării conexiunii dintre domeniile tangenţiale expresiei artistice actuale şi deci dintre elementele al- cătuitoare Ideea acestui polimorfism total poate fi considerată, pe de o parte, o ruptură care dă naştere unei noi tendinţe de creaţie, pentru că, de fapt, toate curentele artistice au apărut şi s-au dezvoltat dintr-un impuls de revoltă şi din dorinţa de spargere a reţelei de criterii rutinizate şi de combatere a crizei de idei şi de mijloace; pe de altă parte însă, această direcţie a fost oarecum pre- gătită, actualmente alcătuind preponderenţa anume imaginile, manifestările, gesturile din artă care ilustrează ideea de conexiune şi hibridizare Un punct de pornire în configurarea unui astfel de mod al expresiei estetice constituie însăşi înrudirea ontologică, la suprafaţă insesizabilă, a artistului şi cercetăto- rului care aparţin unor domenii de activitate diferite, după cum am încercat să arătăm în invocarea paralelei Eminescu – Einstein Limba ROMÂNĂ Cu referire la spaţiul expresiei din post-literatură, în care se încadrează cele două moduri fundamentale de gândire, cele două tipuri esenţiale de logică, am spune că acesta se caracterizează printr-o tendinţă de a deveni unitar şi comun pentru elementele pe care le înglobează, liantul dintre ele constituind poate nu- mai mici detalii, asemenea celor plasate prin colţurile tablourilor lui Dali, dar care au valoare de centru prin a fi, de fapt, reperul de estimare a dimensiunilor „reale” ale lumii Iată că problema pe care o abordăm aici şi pe care o sesizăm mai întâi în di- mensiuni generale, identificabile în principiu de-a lungul existenţei culturale a umanităţii, se înscrie în mod curent într-o direcţie concretă, reperată isto- ric Deşi particularităţi ale romantismului, de pildă, pot fi găsite cu uşurinţă şi înainte şi după această epocă, acelaşi lucru putându-se spune şi despre expre- sionism sau simbolism, cubism, sau despre oricare mod de gândire şi creaţie, identitatea / autonomia acestora constă, simplu şi aproape banal, în pregnan- ţa anumitor particularităţi Chestiunea stă anume în, să le spunem, proporţii Deci dacă am putea găsi exemple din toate timpurile ilustrative pentru ideea interferenţei, în cele mai variate înţelesuri, între ştiinţă şi artă (chiar şi atunci când am identificat o finalitate euristică a poeziei lui Eminescu, pe care o poate (o putea) avea, de regulă, ştiinţa; e păcat că nu am conştientizat-o şi oficializat- o pe lângă cea a esteticului şi a catharticului! Astăzi acelaşi nume ar fi desemnat probabil un fizician sau un astronom de referinţă universală), în prezent sun- tem puşi chiar în faţa unei tendinţe care reprezintă fructificarea preponderentă a conexiunii cunoaştere – creaţie (artă – ştiinţă), prin depăşirea, de exemplu, a modului discursiv de reprezentare a lumii în artă, fiind vorba de o artă supradi- mensionată care reuneşte pictura, muzica, literatura, fotografia, cinematografia, dar şi ştirea faptului divers (deja în suprarealism devin obişnuite astfel de com- binaţii-trăsnet – Zenobia lui Gellu Naum), elemente de experiment ştiinţific şi absolut toate câte pot căpăta şi cărora li se poate găsi măsura generării unei retorici sui-generis critică, eseu ludiC şi ironie în Proza oPtzeCistĂ Iulian bolDea Critica literară ce s-a aplecat asupra fenomenului pro- zei româneşti contemporane a putut constata existen- ţa a două trăsături dominante: proza autoreferenţială, nonfictivă, cu care a debutat în forţă ultimul deceniu al secolului trecut, şi reabilitarea ficţiunii, ce a urmat, ca reacţie firească la invazia de literatură documentară, depoziţională, autobiografică Acestea sunt, în fapt, cele două direcţii majore ce structurează evoluţia prozei româneşti contemporane; proza de ficţiune este con- curată de proza autobiografică, de proza nonfictivă, de documentul literar, mai mult sau mai puţin stilizat, sau de proza autoficţională, în care, pe baza unor referiri la circumstanţe sau persoane reale, se creează o ficţiona- lizare a acestei realităţi Ficţionalizarea are, aşadar, ca punct de plecare realitatea, pe care o recreează, o remo- delează, conferindu-i dimensiuni, sensuri, semnificaţii inedite Cert este că jurnalele, memoriile şi alte tipuri de texte autobiografice ale unor scriitori din perioada interbelică, dar şi textele cu caracter depoziţional, ce evocă suferinţele şi precaritatea fiinţei umane în perioa- da comunistă, se întretaie, în aceşti ultimi optsprezece ani, cu textele ficţionale Ba chiar, cum s-a şi remarcat, scrierile cu caracter depoziţional au reprezentat un sti- mulent pentru scriitorii de azi, care şi-au regăsit dis- ponibilităţi noi prin asumarea pactului autobiografic la nivelul propriei scriituri (Nicolae Breban, Dumitru Ţepeneag, Mircea Zaciu etc ) De cealaltă parte, ficţiu- nea a înregistrat câteva succese absolut notabile, prin proza autoficţională a lui Mircea Cărtărescu, prin roma- nele lui Nicolae Breban, Ioan Groşan, Ştefan Agopian, Gheorghe Crăciun, Mircea Nedelciu, Alexandru Vlad ş a Cele mai tinere generaţii de prozatori (Florina Ilis, Dan Lungu, Ion Manolescu, Cătălin Lazurca, Ovidiu Verdeş, Bogdan Popescu, Lucian Dan Teodorovici etc ) reiau experienţele anterioare, cu un plus de implicare Limba ROMÂNĂ subiectivă, dar şi de epatare, prin apelul la experimentul literar ori la cultiva- rea, mai mult sau mai puţin justificată, a libertăţilor de limbaj Ne-am propus să ilustrăm, în cele ce urmează, cele două tendinţe din proza românească de azi, autobiograficul şi ficţionalul, prin comentarea unor opere reprezentative, ce ilustrează cu suficientă claritate cele două tendinţe Reînvierea strategiilor epice ale schiţei şi povestirii a putut părea, la începutul anilor ’ , un adevărat program literar, realizat efectiv atât prin raportarea la o solidă tradiţie narativă, cât şi prin recursul la inovaţii textuale, exprimate în cele mai diferite forme Radu G Ţeposu expune, de altfel, în cartea sa dedicată generaţiei ’ , această dinamică dialectică a tradiţiei şi invenţiei epice, insistând totodată asupra redescoperirii spiritului caragialian: „Într-o formulă epică mai suplă şi mai ingenioasă, noua generaţie îşi descoperă astfel o tradiţie, faţă de care începe să se raporteze cu tot mai mult spirit critic, dar şi cu o voinţă puter- nică a recuperării şi asimilării ei În atitudinea lor primează ironia, sarcasmul, complicitatea, ambiguitatea, pastişa şi parodia ( ) Aceşti prozatori fac din pro- priii naratori nişte personaje care caragializează, ca să zic astfel, care vorbesc deliberat în registru parodic, având ei înşişi conştiinţa pastişei, a forjeriei” În- cadrându-se, fără îndoială, în această tipologie, Ioan Groşan e un prozator ce a contribuit nu doar la conturarea efectivă a atmosferei prozei optzeciste, dar şi la consolidarea armăturii teoretice a generaţiei, prin textele programatice pu- blicate prin anii ’ Într-un astfel de text, intitulat, mai mult decât semnificativ, O singură prejudecată, realitatea!, Ioan Groşan repudiază convenţionalismul ce derivă din prejudecata realităţii ca modalitate de structurare a textului literar şi ca viziune artistică În acest sens, prozatorul-teoretician ţine să precizeze că „nu faptul că în operele lor apare adeseori, cu o directeţe şi, la prima vedere, cu o lipsă de «transfigurare» frapante, imaginea vieţii comune individualizea- ză, astăzi, tinerii scriitori”, căci aceste „elemente ale subiectului” nu reprezintă finalitatea discursului epic, cât mai curând o „modalitate de lucru” („«Feliile de viaţă», chiar cele de viaţă socială, sunt mijloace, nu scopuri Căci am credinţa că, în ultimă instanţă, nu zugrăvirea realităţii este obsesia junelui condeier, ci zugrăvirea literaturii”) Fără a neglija – dimpotrivă! – datele unei realităţi imediate, prozatorul opt- zecist nu se individualizează doar prin calitatea mimetică, prin capacitatea de reflectare a realului în cele mai subtile nuanţe ale sale, ci mai ales prin luciditatea cu care e concepută relaţia dintre universul concret şi ficţiune Realitatea şi imaginarul fac parte deopotrivă din proiectul estetic al proza- torilor optzecişti, căci, după cum observă Ioan Groşan în textul pe care l-am invocat mai înainte, „el (prozatorul, n n – I B ) nu vrea să concureze starea civilă, ci «starea» marilor opere Ţine un ochi deschis, «vigilent» asupra re- alului; celălalt însă, ca să zic aşa, îl aţinteşte mereu spre realitatea textului, adică spre ficţiune Felul cum se întrupează un text, cum se naşte din spuma imaginarului o structură estetică – acesta este marele şi doritul spectacol pe care îl provoacă şi la care asistă, savurându-l, tânărul scriitor” Epica lui Ioan critică, eseu Groşan demonstrează, în ciuda faptului că nu derivă cu necesitate din aceste (pro)poziţii teoretice, un acut spirit al realităţii textualizate, o realitate filtrată subtil prin dioptriile culturii, dar, nu în ultimul rând, şi o extrem de convin- gătoare asimilare a formulelor prozei moderne De altfel, s-ar putea identifica în prozele lui Ioan Groşan două paliere ale scriiturii, între care, evident, există numeroase punţi şi căi de comunicare; ar fi, mai întâi, un registru al scriiturii sobre, obiective, prin care autorul captează contururile şi formele realităţii în ceea ce are aceasta mai aparent şi neînsemnat Acest prim registru stilistic, ce marchează apetenţa pentru concret şi disponibilitatea mimetică a autorului, derivă dintr-o sugestivă conştiinţă a autenticităţii pe care prozatorul o tră- dează în fiecare pagină pe care o scrie Refuzând idilismul sau calofilia, Ioan Groşan expune suprafeţele şi liniile realului în culorile lui proprii, indiferent cât de cenuşii ar fi acestea Cel de-al doilea palier al scriiturii rezumă o conştiinţă ironică şi livrescă ce apelează, asumându-şi convenţiile şi ticurile literaturii, la citatul intertextual, la ironie, la sarcasm, la parodie şi pastişă, pentru a-şi relativiza propria scri- itură, propria manieră de a scrie Astfel, ceea ce pare spontaneitate şi dezin- hibare în scrisul lui Ioan Groşan e, de fapt, produsul unei conştiinţe postmo- derniste care, privind cu detaşare realitatea concretă, procedează, cu nu mai puţină obiectivare, la investigarea propriilor abisuri şi drame interioare, ori la sondarea condiţiei umane De la Caravana cinematografică ( ), volumul său de debut, până la Jurnal de bordel ( ), trecând prin Trenul de noapte ( ), Planeta mediocrilor ( ), O sută de ani de zile la Porţile Orientu- lui ( ) şi Şcoala ludică ( ), scriitura lui Ioan Groşan, fără a fi mereu egală cu sine, şi-a găsit suportul, de nu chiar motivaţia, în aceleaşi obsesii şi frustrări, aflându-şi resorturile estetice într-o impecabil expusă conştiinţă a autenticităţii şi a adevărului narativ ce şi-a acutizat parcă, de la un volum la altul, dimensiunile Încă în Caravana cinematografică, naturaleţea şi fluenţa discursului epic se conjugau cu o dinamică şi sugestivă conştiinţă poetică în care era inserat, ca experienţă revelatorie, şi spiritul livresc şi ludic Într-o povestire din volumul de debut scriitorul demontează cu abilitate mitul creaţiei artistice, procedând, într-o însumare de gesturi mai mult sau mai puţin prozaice, la o înscenare desacraliza(n)tă a actului scrierii: „Sigur, tu înţelegi, ar trebui acum să-ncerc să scriu altceva, o nuvelă morocănoasă, o povestire şoptită, dramatică sau în orice caz o schiţă pitică şi parşivă, în fond cred că mă pricep în suficientă măsură să inventez Chiar aşa: te aşezi comod, îţi pui scrumiera la îndemână, cotul se sprijină uşor pe masă, încă nu apuci stiloul, deşi totul este foarte clar, mai ales începutul: caravana cinematografică intrând în sat pe un drum cio- pârţit de ploaie” Povestirile şi nuvelele lui Ioan Groşan nu sunt doar parabole ale condiţiei umane, regizări rafinate ale dramei omului singur în faţa unui univers ce-l neagă, ci şi parabole sau alegorii subtile ale intertextualităţii, ale jocului ironic şi / sau parodic în care e implicată literatura în dinamismul Limba ROMÂNĂ evoluţiei ei, de la mimesis la autoreflexivitate Lumea nu doar că există „pour aboutir à un livre” (Mallarmé), ci chiar se sprijină, într-o povestire cu sub- strat alegoric, pe o carte („Draga mea, spune, la un moment dat, autorul din povestirea Insula, stăm pe o carte Asta e”) Sceptic, ba chiar abulic uneori, Ioan Groşan vădeşte, şi în „jucăriile” sale textuale (gen Jurnal de bordel), un acut interes pentru social, expunându-şi, astfel, dincolo de apetitul demiti- zant şi ironic, o certă anvergură morală Îmbinând percepţia acut realistă, de o anume frusteţe, cu inserţia fantasticului şi a insolitului (ca în Trenul de noapte, de exemplu) sau cu lectura simbolică şi parodică a semnelor realului, Ioan Groşan îşi asumă, nu în ultimul rând, o distanţă etică faţă de lumea pe care o evocă În fond, aerul spectacular-ludic e definitoriu pentru acest tip de proză în care ficţiunea autobiografică şi memoria intertextuală, parodia şi pastişa creează impresia unor oglinzi paralele ce multiplică suprafeţele lumii până la confuzie, într-un derutant joc de forme şi unghiuri de percepţie ce fac realitatea fictivă, conferind, simultan, concreteţe ficţiunii Prin subtilitatea şi rafinamentul notaţiilor, prin maturitatea stilistică şi prin strategiile narative pe care le mânuieşte cu dezinvoltură, Ioan Groşan se dovedeşte unul dintre cei mai reputaţi şi mai lucizi prozatori ai generaţiei sale Un alt prozator remarcabil al generaţiei ’ , Ştefan Agopian, face parte din categoria acelor scriitori fascinanţi, creatori de verb şi de atmosferă, seduşi de magia limbajului şi de spectacolul unei lumi în derivă, aflată în perpetuă metamorfoză, o lume dinamică, ale cărei înfăţişări îşi modifică necontenit conturul şi aspectul Nu întâmplător, demersul său epic a fost aşezat sub sem- nul livrescului, al alegoriei şi fantezismului baroc Cărţile sale se nasc mai mult din erudiţie, din voluptăţile clipei trecute sau din mirajul altor cărţi, reale sau inventate, decât din observaţia extrasă cu precizie din trupul re- alităţii Acest rafinament al relatării este, am putea spune, răspunzător şi de maniera de a rosti frazele, învăluitoare şi discrete în acelaşi timp, abundente şi reţinute, hieratice şi de o materialitate sugestivă Pe de altă parte, se poate reţine, din cărţile lui Ştefan Agopian, şi un destin ambiguu al eroilor săi, care nu se situează într-un timp anume, cu determinaţii precise, ci, mai degrabă, într-o atemporalitate sacralizantă, în care istoria şi utopia se îngemănează, pentru a contura o atmosferă epică marcată de un colorit fastuos şi ambiguu Radu G Ţeposu notează cu precizie o astfel de particularitate: „Personajele prozatorului trăiesc, deopotrivă, în trecut şi viitor, ele sunt scrise de destin, precum cartea însăşi e produsul unui text misterios şi infinit, sunt aţâţate în permanenţă de gustul instigaţiei şi al supliciului E o lume care trăieşte sub semnul complotului şi al nestatorniciei, al lipsei de transcendenţă şi al confu- ziei Aşa cum timpul se desfoliază, ca o cortină grea de pluş, arătându-şi când faţa trecută, când cea viitoare, tot astfel grotescul fuzionează cu sublimul, spiritualul cu visceralul, angelicul cu demonicul, realul cu visul, aparenţa cu esenţa, moartea cu viaţa, ficţiunea cu istoria Protagoniştii au când carnaţia fiinţelor celor mai palpabile, când transparenţa himerelor Ei pot fi simple critică, eseu halucinaţii ale naratorului, dar şi proiecţii alchimice şi oculte ale unor expe- rienţe magice” Recenta carte a lui Ştefan Agopian Fric (Polirom, ) are o structură com- pozită Alături de romanul omonim sunt cuprinse aici Nişte povestiri (şapte la număr), precum şi ceea ce autorul numeşte „Înapoi la biografie: (începutul altei cărţi)” sub titlul Domni şi domnişoare, dar şi câteva pagini cu caracter autobiografic, sub titlul Andi – prezentare generală (este vorba de o prezen- tare a relaţiei de prietenie şi camaraderie dintre autor şi Andi Schonfeld) Şi în Fric, ca şi în Manualul întâmplărilor, Sara sau Tobit se impune acelaşi ton somptuos al naraţiunii, aceeaşi atmosferă epică de fast, hieratism şi satiră camuflată în notaţiile, nu lipsite de reflexe parodice, ale textului Prezentarea biografiei eroului este înscenată sumar, în datele sale cele mai semnificative, cu încadrarea în epocă, într-un timp şi într-un spaţiu purtând irizări mitice: „În anul Fric se numea Melkon Zardarian, avea treizeci şi doi de ani şi era profesor de logică în oraşul Trapezunt, la şcoala mânăstirii Carmir Era căsătorit şi avea doi copii Nu bea şi nu fuma, ştia toate limbile pământului şi nu-i plăceau prietenii şi nici femeile În vara acelui an şi-a sugrumat nevasta şi şi-a vândut copiii unui sirian A îmbrăcat haine de cerşetor şi, după ce a dat foc casei în care locuia încă de la naştere, luându-şi numele de Fric, a pornit de-a lungul litoralului spre Constantinopol I-au trebuit doi ani şi ceva pen- tru a ajunge acolo şi acolo s-a întâlnit cu Mekhitar, care tocmai se pregătea să treacă în Moreea împreună cu elevii săi” Până la urmă, Fric se sinucide, „a doua zi după plecarea călugărilor mekhitarieni” şi este găsit, trei zile mai târziu, de către Orjen De fapt, romanul propriu-zis începe după moartea lui Fric, iar acesta este cel care, mort fiind, participă, ca „martor” mut, la majoritatea întâmplărilor pe care le trăiesc Orjen şi ceilalţi protagonişti ai acestui roman îmbrăcat în straie de poem Trama propriu-zisă a construcţiei narative e cât se poate de sumară Ceea ce este esenţial în cadrul textului e configurarea unei ambianţe, a unei culori afective, a unei atmosfere de taină, vis şi de miraj erotic În fond, erosul este toposul ca element de construcţie epică şi energie care pune în mişcare psihologiile umane Universul întreg este erotizat, aşezat sub semnul unei senzualităţi atotstăpâ- nitoare Visul şi erosul sunt emblemele tutelare ale operei; în măsura în care eroii cărţii trăiesc, halucinaţi, într-o lume cu contururi tremurătoare şi cu un relief inconstant, ei nu sunt decât fantasme puse în mişcare de tensiunea ero- sului, de energia senzualităţii, germene şi finalitate a voinţei lor de a trăi De altfel, în Postfaţa romanului, Petru Creţia notează că „în romanul acesta apare ceva nemaiîntâlnit în literele româneşti: o impregnare cu Eros a universului Atât Erosul teluric, cât şi cel ceresc (potrivit distincţiei din Banchetul lui Pla- ton) Ceva asemănător se petrece în poezia lui Elytis, asemănare înlesnită şi de aşezarea cărţii în lumea grecească, un fel de lume grecească Iar cititorul să nu se sfiască de ceea ce i-ar putea părea excesiv, poate chiar sordid Antoniu şi Cleopatra a lui Shakespeare prisoseşte de neruşinări, ca să nu mai vorbim Limba ROMÂNĂ de de nopţi sau de scabrozităţile din joycianul Ulise În marele univers însufleţit de Eros încape totul, de la târfe la stele, de la cele mai pământeşti emanaţii sau de la răsuflarea mării până la recele albastru, gol de orice iu- bire, al ochilor lui Fric, care zace mort cu tălpile ciugulite de crabi şi spălate de valuri Dar să nu se teamă nimeni, nimfa Orjen o să-l învie, ea fiind un daimon al vieţii eterne şi, totodată, o făptură întâmplătoare” Există, în Fric, o adevărată fascinaţie a trupului, a ascunzişurilor şi a arătărilor sale minunate, a inefabilei vieţi ce se petrece înlăuntrul corpului uman, în universul acesta obscur de carne, sânge şi limfă Misterul feminităţii şi al vieţii se întâmplă, de pildă, în trupul Mariei Dragases, cea care îşi este suficientă sieşi, în măreţia atotputernică a cărnurilor sale („Casa e cu obloanele trase, ei dorm sau se învârt sub cearşafuri în lumina difuză; cu pulpele larg desfăcute, Maria Dra- gases aşteaptă după-amiaza, gustul ei venind răcoros dinspre mare, degetele mângâie sexul păros născător de copii, el se desface din buzele-i roşii şi creţe fremătânde ca o algă, aerul lipicios pătrunde prin tuburi călduţe în creierul ei, se încolăceşte acolo, ea cască şi-şi strânge picioarele, se întoarce cu curul la noi Fundul ei este aidoma unui burduf pe care apeşi însetat, şade cu o mână- ntre pulpe, unghiile ei se înfig în carnea prea albă, icneşte şi dinţii i se văd sub răsuflarea greoaie, îşi mângâie ţâţele cu stânga făcută căuş; lumea pare aidoma ţâţelor ei dormitând şi lângă ele se joacă copii, degetele lor grăsuţe se întind spre sfârcuri, sfârcurile se lungesc de o palmă, par să amuşine lumea, cearceaful, ele sunt tuburi prin care lumea se scurge-n afară, se face cum e: o grădină şi o casă, şi la poalele lumii un bărbat mort simţind toate acestea şi vocea fetiţei Orjen: – Maria Dragases”) Personajele acestui roman nu au, propriu-zis, consistenţă ontică Existenţa lor e iluzorie, la fel cum trupurile lor sunt părelnice, cu contururi ce-şi modifică mereu desenul şi cu trăsături vagi, halucinante Semnele vieţuirii lor sunt mai curând simbolice şi alegorice, căci eroii lui Agopian stau sub imperiul visului, ei nu sunt nimic altceva decât fantasme îndrăgostite de iluzia realităţii şi de magia trupului Timpul se scurge, aici, într-o devenire aproape materială, dez- articulând existenţele şi dând palori tainice chipurilor Nu se poate contesta, de asemenea, turnura lirică a frazelor din acest roman, aura de poezie ce încadrea- ză figurile şi întâmplările Autorul ştie să surprindă, cu acuitate a percepţiei, latura de mister a lucrurilor, vraja lor neauzită, sunetul vremelniciei pe care lucrurile îl lasă în timpanul timpului: „Duminica se scurge aşa pe sub tălpile lor, ţesută din ore şi pofte” sau „Dar ce fac grecii acum? Grecii aşteaptă dormind întâmplările viitoare: Femeile grece călăresc pe valuri şi aşteaptă întâmplările viitoare: un prunc zbierând în mătasea de sânge!” Ştefan Agopian construieşte, în romanul său, o lume, o „lume de vorbe” (Petru Creţia), un univers erotizat, ale cărui articulaţii poartă în sine pecetea magiei limbajului evocator şi a fas- cinaţiei atemporalităţii Povestirile din volum păstrează timbrul erotizant al frazei, cu un plus de ironie şi de reflex parodic, în construcţii narative ce conţin palpitul trăitului, notat cu critică, eseu maximă putere de sugestie a concretului, ca în Noapte de februarie, Kenya, mon amour sau Doamnele îndrăgostite vin din viitor Proza lui Ştefan Agopian poate fi pusă, întreagă, sub semnul motto-ului din Ernesto Sabato, de la începutul cărţii: „Se poate spune orice despre un vis, dar nu că este minciună” Hrănită din geografia fluctuantă şi senzuală a visului, epica lui Agopian excelează în arta descrierii şi în rafinamentul parabolei ce trasează un contur utopic vieţu- irii concrete Evident, exemplele şi cărţile ce ar putea ilustra evoluţia prozei româneşti contemporane se pot înmulţi, iar experienţele estetice şi strategiile narati- ve sunt, neîndoielnic, mult mai multe Am selectat doar câteva eşantioane de proză din aceşti ani ai tranziţiei literare româneşti, dispuse pe cele două paliere fundamentale, proză autobiografică şi proză ficţională, care mi s-au părut reprezentative pentru devenirea evoluţiei artei narative şi a tectonicii narativităţii la noi REPERE BIBLIOgRafICE Nicolae Manolescu, Literatura română postbelică, II, Editura Aula, Bucureşti, Dan C Mihăilescu, Literatura română în postceauşism, vol II, Proza Prezentul ca dezumanizare, Editura Polirom, Iaşi, Carmen Muşat, Perspective asupra romanului românesc postmodern şi alte ficţiuni teore- tice, Editura Paralela , Bucureşti, Adrian Oţoiu, Trafic de frontieră Proza generaţiei ’ , Editura Paralela , Bucureşti, Irina Petraş, Cărţi de ieri şi de azi, Casa Cărţii de Ştiinţă, Bucureşti, Ion Simuţ, Critica de tranziţie, Editura Dacia, Cluj-Napoca, Radu G Ţeposu, Istoria tragică & grotescă a întunecatului deceniu literar nouă, ediţia a III-a, Editura Cartea Românească, Bucureşti, Limba ROMÂNĂ un CuVânt desPre cuvântul nostru latino-român anatol gavrIlov Această reflecţie despre cuvânt a avut ca imbold traduce- rea cuvântului rusesc слово şi a derivatului său словесный din studiile lui Bahtin Cлoво в романе, Из предыстории романного слова şi Проблема содержания, материала и формы в словесном художественном творчестве prin „discurs” – Discursul în roman, Din preistoria discursului în roman – şi, respectiv, prin „literară” – Problema conţinutu- lui, materialului şi a formei în creaţia literară [ ] Orice traducere presupune trans-portarea cuvântului dintr-o limbă în alta, dintr-un limbaj în alt limbaj al aceleiaşi limbi, adică dintr-un context semantic în altul O traducere exactă este imposibilă, deoarece un context niciodată nu poate fi identic cu altul, orice identitate con- ţine şi o diferenţă, după cum menţionează Heidegger în eseul său Identitate şi diferenţă Însă o traducere este cu atât mai bună, cu cât traducătorul izbuteşte, prin trans- ferarea cuvântului străin în organismul limbii proprii, să ne dea o înţelegere mai largă şi mai profundă a contextu- lui conceptual şi cultural al cuvântului transpus / tradus Or, o traducere bună este cea care generează un dialog fecund dintre culturi şi concepţii diferite Capitolul V Слово у Достоевского din Проблемы поэ- тики Достоевского (Problemele poeticii lui Dostoievski, ), a fost tradus în româneşte de S Recevschi prin Cu- vântul la Dostoievski Ce l-a făcut pe N Iliescu, ani mai târziu, să prefere discursul cuvântului? Neologismul pare să sune mai savant, mai impunător decât popular-vulga- rul nostru cuvânt, provenit din latina târzie Şi слово are în limba rusă un potenţial poetic încă din slavona veche în care a fost scris poemul Слово о полку Игореве Însă nu acesta a fost, cred, motivul principal Preferinţa tăl- măcitorului pentru discurs a avut mai degrabă un temei * Fragment dintr-un studiu inedit mai amplu Dialogismul comu- nicării literare critică, eseu semantic El a crezut că anume discursul redă în româneşte sensul conceptual pe care Bahtin l-a investit în слово în lucrările sus-menţionate Tălmăcitorul nu a ţinut cont de faptul că Bahtin folosise deja, în scrierile sale din anii - , neologismul latino-roman discurs (discursivitate) [ , p ], lucru care a devenit cunoscut după publicarea acestor manuscrise abia la sfâr- şitul anilor ’ Dar mai târziu autorul renunţă la discurs şi nu-l foloseşte nici în anii ’ -’ , când acest termen devine tot mai frecvent în lucrările lingviştilor ruşi De ce Bahtin a renunţat la savantul discurs, mai potrivit s-ar părea într-un limbaj filozofico-estetic, şi preferă neaoşul, arhaicul слово? Cu certitudine, nu pentru conotaţia lui poetică şi, respectiv, a lui „словесность” din expresia ter- minologică „изящная словесность”, cum era denumită literatura artistică în secolele XVIII-XIX Într-un manuscris din ultimii ani ai vieţii cercetătorul rus va defini cuvântul ca o „dramă” cu cel puţin doi antagonişti care luptă pentru împlinirea anumitor rosturi ale vieţii, „pentru Omul din om” (o expresie a lui Dostoievski des citată de Bahtin) Acest crez pentru cuvânt, pentru arta cuvântului îndeosebi, Bahtin l-a susţinut de la bun început Încă în prima sa publicaţie cunoscută din , intitulată Artă şi responsabilitate, teoreticianul rus scria: „Trei domenii ale culturii uma- ne – ştiinţa, arta şi viaţa – îşi găsesc unitatea numai în personalitatea care le adună în integritatea ei Ce este însă chezăşia legăturii interne dintre elemen- tele personalităţii? Numai unitatea responsabilităţii ( ) Viaţa şi arta trebuie să poarte nu numai o responsabilitate reciprocă, ci şi vina uneia faţă de alta Arta şi viaţa nu sunt acelaşi lucru, însă ele trebuie să fie unite în mine, în unitatea responsabilităţii mele” [ , p - ] Orice cuvânt conţine semnificaţii şi sensuri sau rosturi (cred că „rostul” este mai aproape de modul în care Bahtin concepe sensul, смысл), sensul constitu- ind răspunsul la „ultimele întrebări” (o altă expresie a lui Dostoievski preluată de Bahtin), adică la marile întrebări despre valorile fundamentale ale condiţiei umane Responsabilitatea vorbitorului pentru cuvântul rostit şi adresat seme- nului său îşi găseşte expresia superioară în arta cuvântului, care reflectă capa- citatea scriitorului de a (re)utiliza cuvântul, împreună cu forma lui materială, sonoră sau grafică, cu forma lui internă, cu semnificaţiile şi sensurile lui Prin rostirea sau scrierea cuvântului, omul / scriitorul ia o poziţie proprie în con- fruntarea dintre viziuni, atitudini, idei, sentimente, reconstituind antinomiile existenţei umane prin opţiunea sa pentru anumite valori cognitive, sociale, po- litice, morale etc care capătă un conţinut estetic şi emotiv Concepţia filozofico-estetică dialogică a lui Bahtin despre cuvânt nu putea să nu intre în conflict cu concepţia formalistă care se întemeia nu pe estetică, ci pe lingvistica structurală (formală, de fapt) a lui F de Saussure şi B de Cour- tenay Formaliştii au fost atraşi anume de atitudinea ei pozitivistă, de studie- Limba ROMÂNĂ rea descriptivistă, obiectivist-pozitivistă şi abstractă (Bahtin a inclus această concepţie filozofico-lingvistică într-un curent de idei mai larg, de sorginte carteziană, pe care l-a numit „obiectivism abstract”) a „faptului de limbă”, metodă pe care ei au încercat s-o aplice la „faptul literar” (vezi articolul pro- gramatic astfel intitulat al lui Iurii Tânianov din antologia Ce este literatura?) Formaliştii împărtăşeau deci iluzia epistemologică a pozitiviştilor privind caracterul nonfilozofic al decupării „faptului”, în general, şi posibilitatea cu- noaşterii lui prin observare şi descriere obiectivă Este o iluzie gnoseologică pentru că faptul nu este un „dat”, ci un produs al unui mod de a vedea şi a în- ţelege lumea, este predeterminat de „cum văd eu lumea” (Einstein) Orice fapt este în realitate un produs teoretic al „pre-căutării”, după cum a demonstrat Heidegger prin deconstruirea conceptului de viaţă a lui Dilthey care credea, şi el, că viaţa poate fi cunoscută în mod nemijlocit ca „trăire”, ca un fapt izolat, fără să conştientizeze că însăşi noţiunea „viaţă” conţine deja noţiunea mai largă de vivacitate ca mod de a fi în viaţă diferit de alte moduri de a fi O de- construcţie similară Bahtin a făcut-o concepţiei pozitiviste despre caracterul ştiinţific al „faptului literar”, un produs al metodei formale, preluat din an- samblul întreg de fapte ce constituie conţinutul vieţii omului, al activităţii lui creatoare, ce îşi găseşte expresie în cuvântul viu şi întreg şi pe care formaliştii l-au redus la un „fapt” lingvistico-formal de limbă, văduvindu-l de conţinutul lui esenţial, valoric-estetic, de ceea ce este viaţa formei lui interne Altfel spus, procesul de comunicare interpersonală a fost redus la o noţiune pozitivistă sau pragmatic-instrumentalistă de cuvânt-mijloc de comunicare, ce poate fi descris şi cercetat ca un fapt-lucru material oarecare Precum poziti- vismul are o filozofie a lui, elementară, şi formalismul are o estetică, o filozofie primară despre artă şi anume o „estetică materială” care identifică forma cu materialul fonetic sau grafic (literal) al cuvântului artistic, respectiv opera li- terară integrală cu textul ei, care nu reprezintă decât forma ei exterioară Or, faptul literar este creaţia artistică a lumii prin cuvânt în integritatea sa Valoa- rea artistică a cuvântului este tocmai expresia plenară a conţinutului estetic al trăirii vieţii prin „cuvântul ce exprimă adevărul” privitor la „întrebările ultime” ca „ce este viaţa, cum cată să fie?”, ce este „Omul din om” ş a Acest cuvânt artis- tic adevărat se naşte doar „Când inima-ţi frământă / Doruri vii şi patimi multe”, când „Ţi se pare că pe cap îţi cade cerul” Acest cuvânt deplin nu poate fi jude- cat cu „Ne-nduraţii ochi de gheaţă” (M Eminescu, Criticilor mei), cu acea „Sură, stearpă teorie” despre cuvânt, pe care tocmai conţinutul lui plin de tumultul vieţii n-o interesa, pentru că lumea ar părea „o cifră” ce-l exclude pe eul poetic care „Într-o lume de cadavre căuta un suflet viu” („ Mă zbăteam dorind viaţă” în „ştiinţă, în maxime-n poezie” – M Eminescu, Lumea îmi părea o cifră) Esteticianul rus a intenţionat să elibereze cuvântul din prizonieratul forma- lismului, extinzând noţiunea lingvistică de cuvânt-mijloc, de semnificant al unui semnificat prin cea de cuvânt poetic – expresia plenară a cuvântului în- treg, viu, ceea ce face din el tocmai cuvântul „limbajului absolut” (E Coşeriu) Nu este o hiperbolă această definiţie, dacă ne gândim că în niciunul dintre critică, eseu limbajele specializate, care se înmulţesc vertiginos odată cu dezvoltarea teh- nologiilor şi a ştiinţei, atrăgând în sfera proprie de comunicare tot mai multe cuvinte din limba naturală, nu găsim cuvântul întreg Să explic această afirmaţie Un limbaj specializat exclude cuvântul întreg, cu ambiguităţile, redundanţa şi mobilitatea lui semantică şi preferă neologismele cuvintelor neaoşe cu multitudinea lor de asociaţii şi conotaţii În cazul cuvân- tului întreg timp, de exemplu, atunci când el devine termen ştiinţific (în fizică, astronomie etc ), el semnifică ceea ce Heidegger a numit „timp calculat” [ , p ], adică un timp constituit din unităţi matematice care ne ajută să ne ori- entăm pe calea urmăririi unor scopuri investigaţionale sau practice Acest timp obiectualizat, matematizat răspunde unor cerinţe reale şi concrete ale omului El este util în domeniile respective numai dacă se ţine cont că este vorba de un instrument abstract, că el nu este „timpul autentic” Acest timp nu poate fi obiectul nostru exterior, pentru că noi trăim în el cu întreaga fiinţă umană ca într-un prezent continuu Legătura dintre timp şi fiinţa umană este atât de strânsă, indisolubilă, încât fiinţa devine cea de-a patra dimensiune a timpu- lui De aceea Heidegger a definit timpul autentic ca „timp cvadridimensional” [ibid , p - ], în care fiinţa umană este o componentă indisolubilă Timpul calculat nu este nici bun, nici rău, el nu poate fi nici pierdut-uitat, nici regăsit- amintit, ca un cuvânt din dicţionar pe care-l regăsim mereu acelaşi (în forma lui neutră) şi la locul lui Doar în baza noţiunii de timp ca trăire – retrăire – vi- sare se naşte opera literară, de unde rezultă relaţionarea axiologică (valorică) a timpului şi memoriei, nu una numerică – Amintiri din copilărie sau În căutarea timpului pierdut au ca personaj principal timpul cvadridimensional Din punctul de vedere al spaţiului calculat „departe” şi „aproape” sunt noţiuni vagi, goale, care capătă un conţinut concret, exact, definit numai fiind transpuse în unităţi de măsurare a spaţiului (metri, kilometri, ani-lumină) La Eminescu iubita este mai des aşteptată să vină, să se apropie („încet să mi te-apropii”, M Eminescu, Şi dacă ) decât prezentă, aşteptarea înfrigurată a ei fiind măsura valorii supreme a trăirii intense a omului în timpul autentic Acest „aproape”, incalculabil în dimensiuni fizice, capătă în limbajul absolut dimensiuni valoric- existenţiale cât se poate de concrete, imposibile în cazul timpului concret Adverbele „aici” şi „acolo”, „acum” şi „odată”, cuvinte abstracte, devin concrete, stabilind reperele prezentului, când sunt raportate la „vorbitor”: la eul care vor- beşte cu un alt eu vorbitor Cuvântul „limbajului absolut”, pe care omul îl rosteşte cu întreaga-i fiinţă, este ceva mult mai mult decât un semnificant material convenţional al unui anu- mit semnificat El este cuvânt-voce, expresie individuală a unei personalităţi integre şi responsabile care se rosteşte Acesta nu poate fi găsit în limba-sis- tem sincronic de semne, identic mereu cu sine însuşi, adică în „limba-ergon” (Coşeriu), produs finit De altfel, însuşi Saussure, în ultimele sale manuscrise, editate postum abia în anii ’ de Jean Starobinski, este frământat de întrebarea: cum poate fi pus în mişcare sistemul static al limbii, cum devine el discurs? La Limba ROMÂNĂ această întrebare vor încerca să răspundă continuatorii săi prin „lingvistica discursului” care, după cum a observat E Coşeriu, fiind bazată pe concepţia lui Saussure, rămâne totuşi în limitele gramaticii Iar pentru gramatică limba moartă şi cea vie sunt obiecte identice de cercetare lingvistică Or, spiritul viu al limbii nu poate fi cunoscut prin gramatică, ci numai prin actele de comuni- care dialogică – de con-vorbire între purtătorii unei limbi Schleiermacher, fondator al hermeneuticii generale ca dialog intersubiectual cu textul, scria: „Expresia lingvistică, chiar fixată în scris, nu este complet detaşată de autor, chiar dacă regulile alcătuirii ei sunt impersonale Discursul este o obiectivare, o transpunere a unui spirit viu în lumea obiectelor Limbajul, mai ales atunci când este fixat prin scris, poate fi perceput asemenea lucrurilor, dar în mod originar el este expresia unui spirit Prin urmare, pe lângă aspectul gra- matical-impersonal, discursul este şi actul unei individualităţi care vrea să se exprime” [ , p ] Acest principiu al individualităţii creatoare, ca factor princi- pal al originării discursului, a fost o revelaţie a filozofiei şi esteticii romantice a cuvântului, dar el a fost dat uitării şi chiar combătut ca o manifestare a subiec- tivismului idealist în epoca dominării pozitivismului, a formalismului logic şi lingvistic, când discursul scris a fost receptat în mod detaşat faţă de autorul lui, de activitatea verbală spontană, ajungându-se chiar la o contrapunere catego- rică: discurs oral vs discurs scris (la Paul Ricoeur, de exemplu) De aceea o „lingvistică a discursului” care reduce acest fenomen spiritual complex la as- pectul lui gramatical-impersonal, la discursul unui „subiect” gramatical-imper- sonal, la se-ul reflexiv-impersonal a lui Heidegger şi face din subiectul vorbitor o instanţă idealistă-mistică, transformă şi discursul (textul scris) într-un cada- vru al logicii şi al lingvisticii formale Acest „discurs” este la fel de înstrăinat, ca şi langue al lui Saussure, de vorbirea individuală vie, care, la rândul ei, nu poate şi nici nu vrea să se recunoască în acest discurs mort, gramaticalizat Bahtin a observat că lingvistica formală s-a constituit ca disciplină filologi- că aparte pe calea studierii in absentia a limbii, adică prin mijloace exclusiv teoretice Dar o limbă vie nu poate fi însuşită eficient numai prin studierea lingvistică a lexicului şi a gramaticii ei Mai mult chiar, limba maternă îi apa- re vorbitorului ei ca străină şi incognoscibilă O ilustraţie vie şi umoristică a acestui adevăr este cunoscutul episod din Amintiri din copilărie despre „Ce este gramatica limbii române?” „Mi-ţi-i, ni-vi-li, me-te-îl-o, ne-ve-i-le” sunt nişte forme, pe care vorbitorul limbii le foloseşte inconştient, dar efectiv în vorbire, îmbinate în enunţuri concrete, şi care, extrase din aceste unităţi întregi de sens, devin pentru el fără nicio noimă – „iznoave hăzoase” La baza noţiunii lingvistice de cuvânt ca unitate minimală a enunţului stă con- cepţia atomistă-asocianistă [ , p - ] Conform acesteia, limba poate fi cu- noscută prin studierea formelor ei cele mai elementare, obţinute prin analiza- disociere a organismului ei viu, care fiinţează numai ca un tot întreg în mişcare şi care ulterior sunt îmbinate respectând reguli gramaticale De pe aceleaşi po- ziţii, R Jakobson, în articolul Lingvistică şi poetică, defineşte funcţiile principale ale limbajului, dintre care cea mai importantă este funcţia poetică – proiecţie a critică, eseu cuvintelor de pe axa paradigmatică pe axa sintagmatică, combinatorie Astfel, mecanismul limbajului, despre care Saussure se întreba cum să-l pună în miş- care, funcţionează firesc, însă cu o singură condiţie, trecută sub tăcere: cunoaş- terea limbii de către vorbitorii ei, care o folosesc în scopuri comunicative, ci nu teoretic-investigaţionale Or, tocmai în această condiţie se ascunde întrebarea- cheie cu privire la cunoaşterea limbii, formulată tranşant de către Eugeniu Co- şeriu: ce trebuie să înţelegem prin a şti o limbă? Ştiinţa despre limbă sau „ştiinţa limbii”, proprie numai vorbitorului ei, ştiinţă pe care el o posedă înainte de a o învăţa la şcoală sau de a se dedica studierii ei lingvistice, se formează şi se rea- lizează numai prin însuşi actul vorbirii, pentru că limbajul este, prin originea şi natura lui, un act de con-vorbire, adică este dialog Mai mult decât atât, zice E Coşeriu, nu vorbirea se bazează pe cunoaşterea teoretico-lingvistică a limbii, ci invers, lingvistica, dacă se vrea o „lingvistică integrală” [ ], o ştiinţă despre limbajul omenesc în totalitatea existenţei lui rea- le, trebuie să ia ca punct de plecare (con)vorbirea şi să-şi redefinească noţiunile principale în baza altui postulat: ştiinţa reală a limbii este în primul rând ştiinţa de a crea în limbă, prin cuvânt, noi sensuri şi posibilităţi de exprimare a lor Limba vie nu este numai „ergon” (produs), ci, înainte de toate, este „dynamis”, „energeia”, adică mişcare înnoitoare şi forţă de creaţie Şi Bahtin a devenit conştient, încă în anii ’ , de necesitatea unei noi şti- inţe despre limbă, care, bazată pe „filozofia dialogului” (H -G Gadamer [ , p - ]; Bahtin vorbea de „dialogism” şi „dialogistică”), să aibă ca obiect principal de cercetare nu raportul direct cuvânt – lucru, ci cuvânt – cuvânt şi formele stilistice în care cuvântul enunţiatorului cuprinde „cuvântul străin”, mai mult decât referenţial Bahtin vorbeşte nu de o lingvistică nouă (cum e „lingvistica integrală”), ci de un mod interdisciplinar de a concepe şi de a stu- dia limba atât ca produs, „dat”, cât şi ca proces creator de comunicare verbală şi nonverbală, interpersonală, pe care el îl va numi mai târziu, la începutul anilor ’ , „metalingvistică” [ ] Astfel, slovo, ca un cuvânt întreg, este contrapus nu atât discursului, cât for- malizării cuvântului în lingvistică, specializării lui rigide în lexem, fonem, morfem, semantem etc Cu acest cuvânt lingvistic nu pot fi construite decât mostre exemplare de propoziţii şi fraze şi nicidecum enunţuri care în lim- bajele reale ale comunicării, în domenii concrete ale activităţii umane sunt replici de dialog Şi în textul literar (în sens larg de „scriere”), conceput ca un discurs monologic, omofon, este vorba despre o ţesătură de cuvinte-enunţuri, fiecare enunţ având un subiect, un eu-autor Deci textul literar, în concepţia lui Bahtin, nu este un discurs omogen şi continuu al unui singur eu-autor, ci o textură complexă de cuvinte proprii şi cuvinte străine care sunt ale altui eu, cu o autonomie ideologică şi stilistică proprie Termenul în discuţie nu era preferat de Bahtin şi pentru că aminteşte de Discursul despre metodă al lui René Descartes şi de alte tratate construite sub forma unui demers logic sau retoric, riguros sistematizat Limba ROMÂNĂ Urmărind formarea cuvântului romanesc, ca un tip nou de cuvânt artistic, Bahtin a constatat că acesta a evoluat de la cuvântul-discurs, logic sau retoric, la cuvântul-enunţare stilistic individualizată şi diversificată, tot mai mult apro- piindu-se de oralitatea cuvântului-voce, de la cuvântul monologic, cuvântul- canon literar al epocii în care se exprimă autorul şi personajele lui, la o polifo- nie nelimitată Prin urmare, „cuvântul romanesc” nu poate fi deci înghesuit în „discurs” decât în limitele stilisticii tradiţionale care nu cunoaşte cuvântul viu Şi E Coşeriu era de părere că problematica discursului, pe care o cercetează „lingvistica discursului” ca lingvistică a textului („analiza transfrastică”), nu reprezintă „decât o parte a gramaticii” [ , p ] şi nu acoperă nici pe de- parte problematica integrală a vorbirii, care continuă să rămână nestudiată: „Nu avem încă o lingvistică a vorbirii ca disciplină temeinic constituită” [ibid , p ] Desigur, lingvistul român avea în vedere nu lipsa cercetărilor dialecto- logice ale graiului, nici abordarea limbii literare vorbite din punctul de vedere al unor devieri de la „limba corectă”, de manual, ci acea „lingvistică a vorbirii” care să constituie temelia „lingvisticii integrale”, având ca obiect principal de cercetare „ştiinţa limbii” ca „ştiinţă de a crea în limbă”, de a da o nouă viaţă cu- vântului prin folosirea lui expresiv creatoare în procesul comunicării umane În lumina celor spuse mai sus despre conceptul bahtinian „cuvânt romanesc”, ce reprezintă plenar oralitatea cuvântului artistic scris, devine clar de ce Bahtin a insistat asupra termenului „словесное творчество”, care contemporanilor săi li se părea deja vetust, dar şi grandilocvent Pe lângă faptul că el opunea noţiunea „словесность”, care implică adjectivul „изящная” (artă frumoasă) termenului formalist „литературность” (literaturitate), pentru Bahtin era im- portant să releve legătura originară şi indisolubilă a cuvântului literar-artistic cu formele estetico-artistice ale creaţiei poetice populare Teoria sa despre es- tetica cuvântului nu se limita la creaţia literară cultă, ci cuprindea şi experienţa milenară a creaţiei orale În manuscrisul unei cărţi neterminate, Проблемы речевых жанров (Problemele genurilor de vorbire) [ ], găsim proiectul unei ample cercetări a evoluţiei istorice a genurilor literare din genurile creaţiei orale a cuvântului poetic Cu regret, acest proiect nu a putut fi dus la bun sfârşit Însă cartea sa despre opera lui Rabelais, a cărei originalitate este definită prin dezvăluirea rădăcinilor ei poetice în crea- ţia populară din epoca medievală şi Renaşterea europeană, ne dă o idee despre concepţia lucrării sale neterminate Nu este vorba despre studierea unor teme şi motive folclorice în literatura cultă, ci de o idee mult mai profundă privind „memoria literaturii” care se transmite prin poetica genurilor Creaţia orală a po- poarelor a pus temeliile literaturii culte şi, atunci când legătura cuvântului scris cu cel vorbit slăbeşte, limba şi literatura cultă îmbătrâneşte şi moare Scriitorul trebuie să valorifice originea cuvântului viu, pornind de la aceasta, ca şi cum el ar fi „cel dintâi scriitor”, cel care ar bea din apa neîncepută a vieţii cuvântului, din izvorul limbii orale Literatura care se inspiră numai din literatură, adică din „viaţa” literaturizată a cuvântului, scria Bahtin, este „literaturitatea” meseriaşilor care se naşte şi moare uitată în paginile revistelor literare, fără să poată evada critică, eseu din „Timpul” al contemporaneităţii în „timpul mare al istoriei” Aceste origini ale marilor tradiţii ale creaţiei verbale populare nu trebuie căutate numaidecât în timpuri străvechi, pentru că tradiţia, cum spunea Gadamer, vine ea însăşi la noi, dacă ştim să o întrebăm şi să ascultăm atent ce ne spune prin cuvânt O nuanţă a problemei este de ce traducătorul român, despre care am amintit la începutul textului, a neglijat opţiunea autorului, readucând în titlul lucrării menţionate discursul, la care Bahtin tocmai renunţase? Am arătat mai sus că pentru Bahtin cuvântul este mai mult decât cuvântul în înţelesul lui de discurs Deci a fost preferată o traducere interpretativă în locul uneia literale Într-ade- văr, слово este mai aproape de discurs decât de cuvânt în înţelesul „obişnuit” Dar care este acest înţeles obişnuit al „cuvântului”? Căutând cuvântul cel mai potrivit pentru conceptul bahtinian, traducătorului i-a scăpat că tocmai „cu- vântul” nostru latino-românesc exprimă cel mai bine, prin originea formei lui interne, această noţiune Doar „cuvântul” este descendentul direct (singurul, se pare, din toate limbile romanice) al etimonului latin conventum – înţelegere asupra unor lucruri de mare importanţă pentru întreaga comunitate obţinută într-un „conventus” – întrunire, adunare a membrilor comunităţii Deci cu- vântul nostru a fost de la origini „cuvânt-împreună” (C Noica [ ]) al rostirii româneşti Anume cu acest sens, de cuvânt-enunţ într-o con-vorbire, termenul s-a putut înrădăcina în română Deşi în cadrul unei adunări publice sau al unui „cuvânt înainte” la o carte, nimeni nu se gândeşte la o „unitate de bază a voca- bularului care reprezintă asocierea unui sens şi a unui complex sonor”, adică la o accepţie lexicografică a cuvântului, ci anume la cuvântul-enunţ, ca replică de dialog la alt cuvânt-enunţ deja rostit sau anticipat, adică ne gândim la rostirea „cuvântului împreună” Or, în dicţionar, ca şi în lingvistică, în general, lucrurile ne apar răsturnate: în capul articolului este pusă o noţiune lingvistică abs- tractă şi formalizată, iar sensurile reale ale cuvântului sunt prezentate ca nişte exemple de sensuri particulare ale unor expresii concrete, derivate, chipurile, din noţiunea generală În realitate, ele nu derivă din aceasta, ci, mai curând, ne conduc la sensurile reale derivate din sensul originar al „cuvântului”, dat la sfârşitul articolului, ca o oarecare etimologie În realitate sensul lui originar este şi sensul general, obişnuit, de la care au derivat înţelesurile particulare ale expresiilor-exemple, ca lăstari ai cuvântului-rădăcină De altfel, cuvântul are o rădăcină comună cu evenimentul ce survine şi exprimă ceea ce Bahtin numea событие со-бытия – evenimentul co-existenţei, adică al convieţuirii prin con-venire Sensul originar al cuvântului exprimă deci origi- nea tuturor cuvintelor ca evenimente ale adunării împreună şi ale înţelegerii asupra unor lucruri de primă însemnătate Adică exprimă originea şi natura dialogică a limbajului uman Opţiunea traducătorului român este simptomatică pentru modul în care noţi- unile teoretico-lingvistice abstracte substituie în conştiinţa noastră lingvistică conţinutul real al cuvântului întreg şi opacizează forma lui internă care conţine sensul-matrice produs de o situaţie reală şi de o trebuinţă fundamentală a co- municării umane Această „uitare” este condiţionată de presiunea crescândă pe Limba ROMÂNĂ care formalismul o exercită prin limbajele specializate, convenţionalizate asu- pra conştiinţei lingvistice a vorbitorilor şcoliţi, obişnuiţi cu o limbă vorbită „ca la carte”, cu discursuri excesiv logizate în care cuvântul, redus la rolul umil de simplu mijloc, nu mai este un cuvânt întreg Traducătorul, prin cedarea făcută acestei presiuni, a ratat şansa de a recuceri şi de a elibera, împreună cu slovo al lui Bahtin, şi „cuvântul” nostru din prizonieratul „lingvisticităţii” lui Căci cuvântul adevărat, întreg, nu este un cuvânt oarecare, ci o mină inepuizabilă pe care dicţionarul nu o poate explora în totalitate REfERINţE M M Bahtin, Probleme de literatură şi estetică Trad de N Iliescu Prefaţă de Marin Vasile, Editura Univers, Bucureşti, Лекции М М Бахтина - гг -я лекция ( окт ) // М М Бахтин, Pro et contra Личность и творчество М М Бахтина в оценке русской и мировой гумани- тарной мысли, СПб, РХГИ, Aceste manuscrise inedite au fost publicate prima dată în culegerea М Бахтин как философ М М Бахтин, Эстетика словесного творчества, Искусство, Москва, M Heidegger, Timp şi fiinţă Traducere din germană de Dorin Tilinca şi Mircea Arman Studiu introductiv de Radu Enescu, „Jurnalul literar”, Bucureşti, F E D Schleiermacher, Hermeneutica Trad , note şi studiu introductiv de Nicolae Râm- bu, Editura Polirom, Iaşi, T S Cazacu, Perspectiva istorică a problemei limbajului I I Asocianismul mecanicist // Idem Limbaj şi context Problema limbajului în concepţia exprimării şi a interpretării prin organizări contextuale, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, Г Г Гадамер, Актуальность прекрасного, Искусство, Москва, Pentru detalii despre acest concept al lui E Coşeriu şi conţinutul lui filozofico-lingvistic vezi Anatol Gavrilov, Fondul epistemologic şi umanistic al conceptului de „lingvistică integra- lă”, „Metaliteratura”, , vol Mai concret despre conceptul „metalingvistică” vezi articolul Metalingvistica sau dialo- gistica enunţului, „Revistă de Lingvistică şi Ştiinţă Literară”, , nr - E Coşeriu, Lingvistică din perspectivă spaţială şi antropologică Trei studii Cu o prefaţă de Silviu Berejan şi un punct de vedere editorial de Stelian Dumistrăcel, Editura Ştiinţa, Chişinău, М М Бахтин, Эстетика словесного творчества, Искусство, Москва, C Noica, Cuvânt împreună despre rostirea românească, Editura Humanitas, Bucureşti, pro didac tica CaraCterizarea Personajului literar din PersPeCtiVĂ estetiCĂ constantin şchIopu Caracterizarea personajului literar este o operaţie in- dispensabilă unui comentariu şcolar Deja în clasa a V-a elevii operează cu astfel de concepte ca: personaj literar, portret fizic, portret moral, procedee de caracteriza- re, caracterizare directă / indirectă, gros-plan, schiţă de portret, caricatură etc În procesul studierii / receptării literaturii perspectivele de caracterizare a personajului literar se pot diversifica foarte mult, ajungând să repre- zinte un grad sporit de dificultate Spre exemplu, în clase- le de liceu, conform obiectivelor de referinţă stipulate de curriculumul naţional, elevii trebuie să poată include personajul literar într-o tipologie social-umană, în una estetică, să estimeze semnificaţia acestuia în opera lite- rară, să interpreteze varietatea modalităţilor de caracte- rizare, să identifice statutul personajului literar (de per- sonaj / actor, de personaj-narator), să releveze atitudinea scriitorului faţă de personajul creat şi s-o compare cu propria viziune supra acestuia din urmă etc Mai mult decât atât Raportarea personajelor la câteva dintre ma- rile convenţii estetice ale literaturii îi ajută pe elevi să înţeleagă ideologia unei epoci, exprimată într-un model uman, pe care ea şi l-a elaborat Or, dacă în perioada Evu- lui Mediu „mitul cavaleresc al suzeranităţii feminine este echilibrat prin imaginea eroului cavaler fără teamă şi fără prihană” (Silviu Angelescu), iar în clasicism întreaga lite- ratură ţine să fixeze identitatea personajului mai degrabă dintr-o perspectivă morală, idealul epocii constituindu-l imaginea celui care-i preocupat să-şi înfrângă instinctele, pasiunile, în programul literar al romanticilor portretis- tica răstoarnă monotonia echilibrului clasic, creând noi efecte estetice prin introducerea în imagine a grotescu- lui, a monstruozităţii, a urâţeniei, aspecte altădată refu- zate Dar dacă, pe de o parte, romantismul intenţionase mai mult o exaltare a omului, recunoscându-i aspiraţii care-l înălţau dincolo de limitele sale fireşti, realismul, pe de altă parte, urmăreşte mai degrabă o coborâre a lui la scara firească a vieţii Limba ROMÂNĂ În lucrarea sa Teorie şi analiză literară, Constantin Parfene insistă asupra di- verselor tipologii de personaje literare, luând ca repere mai multe criterii de clasificare Astfel, după Constantin Parfene, personajele se împart în mai multe categorii: a) fictive, cu rădăcina într-o existenţă umană atestată istoric, perso- naj – scriitorul însuşi, personaj alegoric (avându-se în vedere gradul şi modali- tăţile de transfigurare a realităţii), b) principale, secundare, episodice (conform locului ocupat în acţiunea operei), c) individuale, colective (după modul cum evoluează personajul), d) complexe, plate (după amploarea constituirii), e) cla- siciste, romantice, realiste, de factură modernă etc (în dependenţă de formula estetică) Caracterizarea personajului literar din perspectiva modalităţilor de transfigu- rare a realităţii, a locului ocupat în acţiunea operei ori a modului cum evolu- ează este o operaţie frecventă în cadrul orelor de literatură şi mai puţin dificilă în comparaţie cu cea de raportare a lui la o formulă estetică Integrarea perso- najului nu numai într-un sistem structural caracterologic sau funcţional, dar şi într-o formulă estetică poate pune bazele unei înţelegeri organice a operei literare de către elevi, poate contribui la o interpretare în spirit pozitiv al aces- teia În cazul dat este nevoie de o bună cunoaştere de către elevi a caracteris- ticilor de fond ale uneia sau a altei şcoli literare, a trăsăturilor definitorii ale personajului clasicist, romantic, realist, naturalist, expresionist etc Problema se complică şi mai mult în situaţia în care profesorul e nevoit să caute soluţiile adecvate şi optime pentru predarea temei respective, astfel, ca elevii să poată deosebi în final un personaj romantic de unul realist ori clasicist, să releve chiar tipurile de personaje din cadrul unei formule artistice (personajul romantic, de exemplu, într-o operă artistică apare în ipostaza titanului – om superior, de o moralitate desăvârşită, cu o putere enormă de sacrificare în numele unui ideal; a demonului – un personaj revoltat, mistuit de pasiuni; a geniului – persona- litate excepţională, cu o fantezie extraordinară şi putere de pătrundere pe mă- sură; a inadaptatului pasiv / activ; a visătorului; a copilei inocente etc , în timp ce personajul realist poate să reprezinte mai multe tipuri umane, cum ar fi: parvenitul, zgârcitul, snobul, orfanul, parazitul, avarul, muncitorul, leneşul ş a ) În virtutea celor afirmate mai sus, menţionăm că la lecţiile de literatură se va vorbi despre om ca proporţie divină (în antichitatea clasică), despre o imagine a omului imperfect, vinovat, damnat (în literatura Evului Mediu), despre omul forţă (în literatura Renaşterii), despre om ca raţiune şi echilibru (în clasicism), despre imaginea acestuia ca realitate duală, antagonică (în literatura romanti- cilor), despre om ca entitate complexă (în literatura realismului), şi despre o imagine a omului ca inerţie (în literatura de avangardă) La ce tehnici de lucru va recurge profesorul pentru a le forma elevilor capa- citatea de identificare şi de caracterizare a personajului literar din perspectivă estetică? Cel mai la îndemână procedeu pe care îl poate folosi chiar la etapa iniţială de caracterizare a personajului este piramida Conform acestuia, elevii sunt solicitaţi să prezinte informaţia principală din opera literară în formă de piramidă, completând rândurile după cum urmează: pro didac tica Rândul I: numele personajului; Rândul II: starea socială, ocupaţia lui, profesia; Rândul III: trei trăsături de caracter ale personajului; Rândul IV: comportamentul (într-o situaţie concretă); Rândul V: problema cu care se confruntă; Rândul VI: felul în care soluţionează problema Menţionăm că această activitate – completarea spaţiilor libere ale piramidei – urmăreşte, în primul rând, concentrarea atenţiei elevilor asupra câtorva detalii importante ale personajului construit conform unei formule estetice Astfel, în procesul caracterizării personajului clasicist, bunăoară, din spaţiile completate ale piramidei elevii vor observa şi deduce că personajul respectiv provine, de regulă, din aristocraţie (stare socială – rândul al II-lea al piramidei), demon- strează echilibru şi consecvenţă a caracterului cu sine, are simţul onoarei şi al datoriei şi o formulă sufletească unică (trăsături de caracter – rândul al III-lea), acţionează calm, cumpătat (comportament – rândul al IV-lea), în rezolvarea unor dileme raţiunea îi domină sentimentele (mod de rezolvare a problemei – rândul al VI-lea) Altul va fi conţinutul piramidei în urma prezentării de către elevi a informaţiei pe marginea personajului romantic Acesta poate proveni din cele mai diferite medii sociale, e sfâşiat de stări interioare contradictorii, reprezintă caractere excepţionale în împrejurări excepţionale, e complex, evo- luează între extreme, iar viaţa lui nu are o durată normală Spre deosebire de primele două, personajul realist provine din medii sociale diferite, reprezintă caractere tipice în împrejurări tipice, fiind un exponent al unei categorii sociale, e în permanentă transformare în raport cu mediul social-politic, psihologia lui se desprinde din portret, comportament, vorbire, mediu în care trăieşte şi e pusă sub semnul unor trăsături dominante, e condiţionat de societate, devine o instanţă dominantă a discursului narativ şi are rolul de mediator în relaţia „autor – narator – cititor” Altele sunt însă trăsăturile personajului din proza de factură modernă Acesta este urmărit cu precădere în planul vieţii interioare, refuză încadrările tipologice determinate social, are o psihologie surprinzătoa- re, complicată, imprevizibilă, acţiunile lui sunt adeseori aparent inexplicabile în raport cu psihologia comună, relaţiile cu lumea, cu societatea, cu familia stau sub semnul tensiunii şi exprimă refuzul normelor ei, el evoluează sau are faţete multiple, adică se „oglindeşte” diferit în cei din jur, acţiunile-i sunt deter- minate de ereditate, boli, instincte, obsesii (personajul naturalist), el nu repre- Limba ROMÂNĂ zintă o individualitate conturată, ci este o expresie a unor sensibilităţi / senzaţii (personajul simbolist), e o figură generică, reprezentativă pentru o anumită categorie, fiind mai mult un simbol al unor idei, decât o individualitate uma- nă (personajul expresionist) Desigur, analiza fragmentelor de text artistic din perspectiva acestor caracteristici este o modalitate eficientă de formare la elevi a deprinderilor de a deosebi un personaj clasicist de unul romantic şi de a ar- gumenta raportarea lui la o formulă estetică anume, maniera în care a fost el construit de scriitor Sarcinile de lucru ce ar însoţi fragmentele din textul literar pot fi diferite Mai jos propunem o secvenţă de text şi câteva sarcini a căror soluţionare îi va ajuta pe elevi să pătrundă esenţa personajului romantic (în cazul dat) ori a oricărui tip de personaj (în cazul unui alt text ce aparţine altei formule estetice): Nu era un cap urât acela al lui Dionis Faţa era de acea dulceaţă vânătă albă ca şi marmura în umbră, cam trasă fără a fi uscată, şi ochii tăiaţi în forma migdalei erau de acea intensivă voluptate pe care o are catifeaua neagră Ei înotau în orbite- le lor – un zâmbet fin şi cu toate astea atât de inocent trecu peste faţa lui la specta- colul ce-l privea Ridicându-şi căciula cea miţoasă, vedem o frunte atât de netedă, albă, corect boltită, care coincide pe deplin cu faţa într-adevăr plăcută a tânărului meu Părul numai cam prea lung curgea în viţe până la spate, dar uscăciunea neagră şi sălbatecă a părului contrasta plăcut cu faţa fină, dulce şi copilărească a băieţanului Îşi puse în cui paltonul ud şi, la aroma îmbătătoare a unei cafele turceşti, ochii lui cei moi şi străluciţi se pierdură iar în acea intensivă visătorie care stă câteodată atât de bine băieţilor, pentru că seriozitatea contrastează totdeauna plăcut cu faţa de copil / / Dionis făcea cu-n creion un calcul matematic pe masa veche de lemn lustruită şi adesea surâdea Ochii lui cei moi şi străluciţi se pierdură iar în acea intensivă visătorie Melancolia la vârsta lui este semnul caracteristic al orfanilor; el era orfan, o existenţă – cum sunt multe la noi – fără de speranţă şi, afară de aceea, determinat prin naştere la nepozitivism Sarcini de lucru: În baza textului alegeţi din şirul de mai jos şi bifaţi caracteristicile ce apar- ţin, după părerea voastră, personajului romantic Ţinând cont de caracteristicile definitorii, justificaţi (ori combateţi), cu re- ferinţe la fragment, tipul de personaj romantic Trăsături caracteristice: Este un erou excepţional Provine din aristocraţie Este visător, melancolic Are un caracter tipic, acţionând în împrejurări tipice Este un singuratic Este construit antitetic pro didac tica Menţionăm că în procesul rezolvării sarcinilor, elevii vor găsi lesne în text de- taliile ce scot în evidenţă un personaj excepţional (ochi de acea intensivă volup- tate , zâmbet fin, inocent, frunte atât de netedă, albă, corect boltită etc ), visător (ochii lui cei moi şi străluciţi se pierdură iar în acea intensivă visătorie), melan- colic (Melancolia la vârsta lui este semnul caracteristic al orfanilor), dominat de sentimentul singurătăţii (el era orfan ) şi construit antitetic (faţa cam trasă fără a fi uscată; un zâmbet fin şi cu toate astea atât de inocent, seriozitatea con- trastează totdeauna plăcut cu faţa de copil etc ) Având în vedere faptul că la etapa de caracterizare a personajului romantic ele- vii deja cunosc trăsăturile definitorii ale celui clasicist, profesorul poate include în fişa de lucru doar trăsături ( - ) ce aparţin personajelor clasicist şi romantic Astfel, recurgând la metoda excluderii, elevii vor identifica, în şirul propus, foarte repede caracteristicile personajului romantic Nu le rămâne decât să le justifice prin referinţe la fragmentul indicat de profesor pentru analiză Este incontestabil faptul că recunoaşterea unui personaj de orice factură este- tică este posibilă şi graţie mărcilor stilistice caracteristice uneia ori altei şcoli literare Or, personajul clasicist se impune prin concizia, claritatea, puritatea şi precizia exprimării, personajul romantic are un limbaj foarte colorat, o liberta- te deplină a rostirii, este retoric (utilizează întrebarea retorică, adresarea, excla- maţia retorică), personajul realist manifestă o exprimare sobră, insistă asupra detaliului, iar cel din proza modernă are un stil impersonal al vorbirii (per- sonajul naturalist), o violenţă a limbajului (personajul expresionist), combate retorismul, apelând la sugestie (personajul simbolist), dă dovadă de un limbaj încifrat, geometric (personajul din proza ermetică) Ţinând cont de acest fapt, profesorul va propune elevilor mai multe sarcini de lucru menite a le forma deprinderi de caracterizare a personajului pe baza analizei mărcilor stilistice Exemplificăm: Se dă fragmentul: Ximena: Rodrig, ah! Ai dreptate, cu toată vrăjmăşia Nu pot blama pe-acela ce-şi face datoria, Şi-n chinurile mele ce-asupra-ţi se răsfrâng Eu nu te-acuz pe tine, pe mine mă deplâng; Ştiu ce se cheamă cinste şi cum înflăcărează Asemenea insultă o inimă vitează, Tu n-ai făcut, fireşte, decât ce se cădea, Dar mi-arătaşi de-asemeni şi datoria mea, Funesta-ţi vitejie mi-arată prin avântu-i Cum îţi răzbuni un tată şi-onoarea cum ţi-o mântui Aceeaşi râvnă cată la rândul meu să pun Onoarea să mi-o mântui, pe tata să-l răzbun / / Limba ROMÂNĂ Oricât iubirea noastră ar vrea să te reţie Voi şti să dau dovadă de-aceeaşi bărbăţie Don Rodrigo: Nu pregeta atuncea să faci ce eşti datoare Spre-a împlini o jertfă atât de-nălţătoare! Mândria ta îmi cere viaţa – vin şi-o ia! Osânda-mi va fi dulce şi dulce moartea mea! S-aştepţi până ce legea îşi va rosti sentinţa, E să-mi întârzii moartea şi ţie biruinţa Prea fericit muri-voi răpit de braţul tău Sarcini de rezolvat: Observaţi dacă personajul se exprimă: a) clar, precis, concis; b) într-un limbaj colorat, utilizând întrebări, exclamaţii retorice, adresări; c) sobru, insistând asupra detaliului; d) sugestiv, apelând mai mult la simbol Identificaţi în fragment mărcile stilistice (cuvinte cu sens propriu / figurat / ambiguu, termeni precişi, retorisme ş a ) ce demonstrează un anume fel de ex- primare a personajului Precizaţi, în baza mărcilor stilistice atestate, tipul de personaj (clasicist / ro- mantic/ realist etc ) În continuare, pentru a înţelege şi mai bine tipologia personajului de factură estetică, elevii vor fi solicitaţi să rezolve următoarele sarcini de lucru: Alegeţi una sau două trăsături de caracter / o manifestare de comportament ale / a personajului romantic şi ilustraţi-le printr-un personaj din operă Indicaţi două sau trei trăiri ale personajului romantic / realist / clasicist / modern pentru a demonstra că el are o formulă sufletească unică / complexă Urmăriţi modul de trai şi durata vieţii personajului romantic / realist / clasi- cist Formulaţi concluzia de rigoare Determinaţi tipul de personaj romantic / realist/ modern ce se desprinde din operă Argumentaţi La etapa finală, a consolidării cunoştinţelor, profesorul le va propune elevilor un test care să includă următorii itemi: Subliniaţi în propoziţia principală cuvântul corespunzător, iar în cea subor- donată bifaţi afirmaţia corectă: Ilie Moromete este un personaj realist / romantic / clasicist, deoarece: pro didac tica a) are o formulă sufletească unică; b) reprezintă caractere tipice în împrejurări tipice; c) e o personalitate excepţională, cu o fantezie extraordinară Completaţi spaţiile libere: a) Personajul din proza realistă deseori acţionează în circumstanţe (ce fel de?) Drept exemplu poate servi personajul , care acţionează în urmă- toarele circumstanţe b) Personajul realist este un exponent al unei categorii sociale Astfel Ilie Morome- te reprezintă (pe cine?) c) Structura psihologică a personajului realist e pusă sub semnul unor trăsături (ce fel de?) Exemplific prin următoarele: Creaţi în limita unei jumătăţi de pagină portretul unui personaj realist ima- ginar În concluzie subliniem că în procesul receptării textului literar caracterizarea personajelor este încă tributară unui schematism (se insistă excesiv doar asu- pra trăsăturilor psiho-caracterologice) Ceea ce rămâne în afara demersului analitic este tocmai punerea în lumină a anumitor valenţe ale personajului, privit / analizat din perspectivă estetică Or, a caracteriza un personaj înseam- nă a-l înţelege, a-i sesiza mobilul comportamental, a-l raporta la universul de viaţă ce l-a generat şi în care îşi duce existenţa, la ideologia epocii exprimată în modelul uman elaborat, a-l judeca valoric, a-i desprinde virtuţile sau defec- tele lui morale ca tip artistic Numai definind, împreună cu elevii, toate aceste obiective, se poate spune că analiza literară a unei opere artistice şi implicit caracterizarea personajului au o finalitate eficientă Limba ROMÂNĂ sorin anca inVenŢia mea zeul pe care l-am inventat încă nu mi l-am tatuat pe braţ îl ascund încă sub limbă îl nerostesc încă pe unde apuc îl învăţ pe îndelete însingurarea şi mersul pe sârmă cu ochii închişi înainte de-al arunca în groapa leilor umani zeul pe care l-am inventat nu-şi cunoaşte încă numele şi menirea şi n-o să i le dau preţ până când nu sunt absolut convins c-a-nvăţat singur să moară amPrente blestemate mă spăl cu îndărătnicie de jegul acestor amprente care mă obligă mai presus de voinţa mea la identitate poesis zilnic consum tone de săpun mii de litri de apă nu se poate ghici însă nici măcar umbra unei eroziuni în geografia acestor blestemate amprente de granit şi chiar dacă în groapa cu lei le arunc prosteşte şi-n ciudă revin şi mai frumoase şi la loc se-alipesc mă spăl până şi-n somn pe mâini fără-ncetare mă spăl poate de frica de-a nu mă naşte din nou Cu oChii înChişi lampadarele voastre mă-orbesc risipa lor mă strangulează eu nu vreau să văd totul iubesc lucrurile-n semiobscur în mătasea aceea semoasă şi febrilă de mister aveţi milă de pupilele mele şi scutiţi-mă de toate aceste racordări la real şi la faimoasa iluminare eu sunt incurabil deci pură pierdere de energie şi timp pentru voi vă veţi alege în final doar cu un orb nerentabil şi posac stingeţi-vă deci lampadarele superbe eu voi găsi oricum o cale de-a-mi urma drumul fiţi fără teamă chiar şi cu ochii închişi Limba ROMÂNĂ arunCarea în truP a Veninului E-o lumină fără amurgire, veninoasă şi continuă, cu şerpi albi-negri împletiţi în plete Pruncii s-au oprit intrauterin din clocirea facerii Bărbaţii se zidesc de vii în licori tot mai tari Tot mai aspru se face ochiul care stă-n văzduh şi muşcă din priviri pământul Înclăită-i natura rotitoare-n gol şi toate gurile-s de lupi flămânzi Solii-şi vând solia pe cei mai ieftini arginţi Orice gând se sparge ca o sticlă de geam lăsând să se vadă absenţa-ncăperii Blestemul se-ntoarce acasă Vai de cei care au deasupra trupurilor acoperiş; în curând se va nărui peste ei cu văzduh cu tot Sosirea trenului în gară e o-ntâmplare atât de nefirească încât călătorii nici nu îndrăznesc să mai coboare din el – şi poate-i mai bine aşa orişicum pericolul e în orişice plămân şi respiraţia şlefuieşte piatra care o va îneca Vai de cei care au doar o singură umbrelă împotriva acestei ploi care va cădea toată deodată Suntem într-adevăr în primejdie – ceasul bunicului s-a oprit şi pendulează, atârnând de lanţul cel de argint, sec scrâşnind pe perete Cineva ţipă pe străzi cum că altcineva l-a văzut pe Noe ieşit din minţi călare pe-o secetă mare peste câmpii înspre nu ştiu unde gonind poesis Aiurea! Noe doarme la mine pe prag de mii de ani visând acelaşi vis ermetic şi etanş închis să nu prindă igrasie sau mucegai E-o duminecă fără amurgire tatonată-ntr-o după amiază plină de bube şi babe proorocitoare Eu ies în curte uimit să-l întâmpin pe tata care după atâţia ani petrecuţi dincolo de râpă şi-a amintit că-nainte de plecare nu-şi bătu coasa cum se cuvine El trece prin mine (purtat doar de grija expusă mai sus) de-a dreptul în şură De-aici dragă răbdător auditoriu filmul s-a rupt decapitând povestea acelei dumineci fără amurgire şi tot ce-mi mai pot aduce aminte e ca-nceput deodată ploaia Cine Vine Cine PleaCĂ nu ştiu ce m-a apucat aşa ca din senin să-l întreb într-o zi (foarte strategic) pe tata care dintre noi doi e cel care vine sau cel care pleacă el s-a făcut că nu mă aude (sau poate chiar nu m-a auzit) Limba ROMÂNĂ am insistat (aşa cum îmi este felul) el s-a făcut din nou că nu mă aude (sau poate chiar nu m-a auzit) am întrebat a treia oară (oarecum intrigat) în timp ce tata îşi umplea paharul cu vin a sorbit odată adânc pe urmă mi-a întins şi mie licoarea aurie am sorbit şi eu odată adânc şi-n clipa următoare am uitat subit ce-am întrebat atât de insistent el însă mi-a dat ceva mai târziu în primul meu poem cumplitul răspuns şi de-atunci mi-l dă mereu iar eu tremur de spaimă de ziua când fiul meu mă va întreba ca din senin care dintre noi doi e cel care vine sau cel care pleacă deoarece ştiu că nu-i pot rămâne dator tocmai cu un astfel de răspuns douĂ feŢe Pentru un singur ChiP doamne mi-am zis a venit seara peste inimile noastre – rufe întinse pe sârme ghimpate peste care fără-ndoială-şi vor vărsa astrele din nou lacrimile lor însângerate doamne mi-am zis a venit seara în cuibul cel de cuc uitat poesis îmbălsămându-i numele-n tăcere ca şi când nimeni niciodată nu l-ar fi auzit doamne mi-am zis chipul meu are două feţe care-n oglindire nu se mai răsfrâng gesturi domestiCite Sunt trezit din somn pentru a-mi identifica propriul cadavru adunat într-un cearşaf de sub şenilele de tanc ale realităţii Sunt suspectat de-acest incident Mi se atribuie vina Sunt anchetat ore în şir, zile, săptămâni la rând până când recunosc în cele din urmă, ca-n delir, faptul că n-am rezistat eroic, lăsându-mă sedus de neputinţa de-a nu rămâne nenăscut, c-am abuzat (şi nu doar pe-alocuri, întâmplător sau din necunoştinţă de cauză) de-această libertate asumată fără aprobare şi deci anonimă Mi se face dreptate în cele din urmă redându-mi-se dreptul la somn după nenumărate ore de trezie obligatorie, după nenumărate zile, săptămâni, anotimpuri şi ani întregi, voi fi deci liber până când cadavrul meu cel de mine identificat se va descompune făcând loc unuia mai tânăr, mai rezistent la ispite şi mai puţin ataşat naşterii Limba ROMÂNĂ Şi aştept printre presimţiri să fiu din nou trezit din somn pentru a-mi identifica noul cadavru niciodată căzut la datorie desPre geometria golului Care se umPle înainte de-a veni marea cu ale ei valuri răsturnate-n albe spume veni un pescăruş parcă înaintemergător şi-n picaj deasupra ţărmului incandescent şi clocotitor aşteptam ca actul întâi să fie asemeni unei femei însărcinate dintotdeauna însă ochiul rămas înţepenit în privire de după izgonirea din ciclop dădea ocol minusculului nostru trup intimidându-l strategic într-atât de tare încât naufragiat în cele din urmă-ntr-un delir aproape sacru trecu pe lângă noi deschizând o fantă spre alt timp şi spre altă dimensiune naşterea sferei care urma să-nsufleţească prima rostire primul alfabet deci n-o să pot mărturisi despre poesis prima durere aproape nimic chiar dacă mai răzbat şi azi încă spre mine zvonuri tac chiar dacă tăcerea nu mai e de aur nu mai poate fi de aur şi nu mai poate fi inclusă în nici o ordine de zi şi ce rost ar mai avea deja s-au înălţat schelele şantierului de demolare a începutului femeia aceea e la fel de frumoasă ca şi-naintea facerii mai vine uneori prin nopţile ploioase şi-mi bate la geam vine mereu în speranţa de-a aduce vorba de acel act fără de pereche-n istorie eu însă tac cu încăpăţânare şi mai arunc un lemn pe foc spre a-i putea recita ultimul vers al poemului meu fără sfârşit se dă mulţumită-ascultând până ce stă ploaia şi-naintea zorilor mai prindem cu colţul ochilor însângeraţi de nesomn reverenţa vreunui astru rătăcit transparentizându-se în dreptul discului solar deşi mereu nedestăinuită pleacă parcă uşurată înapoi în scorbura ei de nimeni ştiută acea femeie care începuse totul Limba ROMÂNĂ îi sorb cu privirile-mi pierdute de la geam spre amiază plecarea şi-mi spun timpul nu are nimic feminin şi-mi spun inima nu are nimic masculin dovadă sigură acest poem această femeie mamă deşi calcă cu tălpile ei pe chipul pământului pământul îi este străin pământul este masculin ţip ca ieşit din minţi dar ţipătul meu este pur şi simplu strâns de gât de şenilele tancurilor care-ntrerup brusc imaginea spre femeia planetară un soldat mă somează doi soldaţi mă somează trei soldaţi mă somează nu numai soldaţii mă somează să-mi retrag privirile pierdute din fereastră altfel vor fi nevoiţi să intervină negreşit spre a restabili echilibrul între mine cel aruncat în realitate şi cel proiectat în oglinzile lor mici de buzunar care cică niciodată nu-i trădează pentru o clipă păsările sunt de partea mea parcă şi norii dau să se adune deasupra lumii însă nimic şi nimeni nu se poate împotrivi acestor slujbaşi teribil de bine instruiţi poesis trag perdeaua în cele din urmă şi tac trag perdeaua croită din steagurile cu gaură a părinţilor acestor marionete care vor să-mi ucidă femeia care de bine de rău i-a născut Sorin Anca s-a născut la august în Poiana Galdei, judeţul Alba, poet, grafician, artist plastic şi compozitor cu domiciliul în Germania Sorin Anca a fost primul născut într-o familie de ţărani Tatăl său a murit când el avea ani A urmat meseria tatălui său, ca mecanizator, dar acest lucru nu i-a adus nici un fel de satisfacţii În anul a absolvit Liceul Agro-Industrial din Aiud După două încercări eşuate de „evadare” din România comunistă (una din ele sfârşind cu arestarea sa), în iunie reuşeşte să ajungă în Germania şi să se stabilească la Nürnberg, unde rămâne până în Se mută apoi la Königsbrunn, după care, în , la Dona- uwörth, actualmente locuind la Stettenhofen Este redactor fondator ( ) şi realizator, împreună cu soţia sa Claudia, al revistei de creaţie a diasporei româneşti „Galateea”, în care publică poeţi stabiliţi în afara României geografice şi politice Activitatea de creaţie literară Debutează, în , cu volumul de versuri În numele tău, Editura IMAGO, Sibiu, volum căruia i s-a decernat „Premiul Salonului Naţional de Carte Cluj”, pentru debut Publică în diferite reviste literare: „Rostirea Românească”, „Vatra”, „Argo”, „Columna”, „Ob- servator Muenchen”, „Dorul”, „Arche Noah”, „Discobolul”, „Casa”, „Curierul Românesc”, „Lettre International”, „Unu”, „Transilvania”, „Poezia”, „Provincia Corvină”, „Poesis” etc Despre creaţia sa literară au scris: Alexandru Cistelecan, Alexandru Lungu, Andrei Zanca, George Vulturescu, Mihai Posada şi mulţi alţii Activitatea de creaţie plastică În anul a realizat primele lucrări de artă plastică şi primele sculpturi În anul , Sorin Anca a suferit o criză existenţială (probleme de sănătate şi o dramă familială) În această etapă a vieţii a realizat cele mai semnificative lucrări, Îngerii Unele din acestea au fost expuse în holul primăriei din Heidelberg Urmează numeroase expoziţii personale şi în grup Din este membru al Asociaţiei artiştilor plastici profesionişti din Germania (BBK) Lucrări publicate: În numele tău (versuri), Editura Imago, Sibiu, ; Lumini prăpăstioase (versuri), Dachau, ; Lacrima pământului (haiku), Dachau, ; Nesfârşita naştere / Die entlose Geburt (versuri), ediţie bilingvă română şi germană, Editura Radu Bărbulescu, München, ; Zidirea de viu (versuri), Editura Arhipelag, Târgu-Mureş, ; Poeme / Gedichte, ediţie bilingvă, Editura Radu Bărbulescu, München, ; Pictopoeme (versuri / desen), volum colectiv cu Alexandru Lungu, Königsbrunn, (Editura Argo, Bonn); Dincolo de aici (versuri), Königsbrunn, ; Nirosa – un anume fel (versuri), Editura Galateea, Königsbrunn, ; Nabellos (Fără buric) (versuri în limba germană), Editura Radu Bărbulescu, München, , Wahn (Demenţă) (versuri în limba germană), Books on Demand, Limba ROMÂNĂ un imPortant simPozion de jurnalism (IMPREsIILE uNuI PaRTICIPaNT) cristinel munteanu În perioada - octombrie , Catedra de Jurnalism a Universităţii „Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca a organi- zat cel de-al VII-lea Simpozion Naţional de Jurnalism, cu participare internaţională, având tema „Limba de lemn în presă – ieri şi azi” Deschiderea simpozionului s-a făcut vineri, octombrie , ora , în Amfiteatrul „Wo- odrow Wilson” al Facultăţii de Ştiinţe Politice, Adminis- trative şi ale Comunicării, prelegerea inaugurală (Limba de lemn în programele TV) fiind susţinută de cunoscutul realizator de televiziune Nicolae Melinescu Trebuie precizat, înainte de toate, că simpozioanele orga- nizate până în prezent de Catedra de Jurnalism a U B B s-au remarcat printr-un înalt nivel ştiinţific al comuni- cărilor susţinute, prin participarea unor personalităţi la acestea şi prin faptul că toate lucrările celor şase simpo- zioane anterioare au fost publicate în volume, la edituri prestigioase din România (Polirom, Tribuna, Limes) Cel de-al VII-lea Simpozion Naţional de Jurnalism a reu- nit de specialişti, de la cele mai reprezentative univer- sităţi ale României, din Bucureşti, Iaşi, Timişoara, Craio- va, Baia Mare, Arad, Alba-Iulia, Galaţi, Piteşti şi, evident, din Cluj-Napoca, de la universitatea gazdă A fost, cu siguranţă, cea mai importantă reuniune ştiinţifică naţională dedicată unui fenomen întâlnit în presă: limba de lemn Laudele i se cuvin în cea mai mare măsură profesorului univ dr Ilie Rad, iniţiatorul şi principalul organizator al manifestării Aşadar, „lume bună” la această ediţie: au participat cer- cetători / universitari de la Bucureşti, co-autori ai unor lucrări fundamentale ale culturii noastre (Gramatica Academiei şi DOOM² – Rodica Zafiu, Ioana Vintilă-Ră- dulescu, Adriana Stoichiţoiu Ichim), lingvişti de talie naţională (Dumitru Irimia, Ionel Funeriu, Stelian Du- mistrăcel, Nicolae Felecan), realizatori cunoscuţi de te- leviziune (Nicolae Melinescu), profesori de la universi- tăţi din Spania şi Italia, critici literari consacraţi (Mircea Popa, Aurel Sasu), scriitori de succes (Doina Ruşti) sau COLOCVIU specialişti recunoscuţi pentru contribuţii la istoria comunismului (Lavinia Betea) Cu ocazia simpozionului s-au lansat, încă din prima zi, două lucrări consa- crate fenomenului lingvistic studiat: Aurel Sasu (coord ), Dicţionarul limbii de lemn, şi Gina Necula, Reflectarea limbii de lemn în proza literară românească din deceniile al VI-lea şi al VII-lea [din sec XX] De asemenea, a fost prezentat volumul (tradus de Cristian Bejan şi editat de Cristinel Munteanu) lui Tobias Peucer, De relationibus novellis / Despre relatările jurnalistice, apărut la Leipzig, în , reprezentând prima teză de doctorat din lume dedicată jurnalismului Tot cu prilejul simpozionului, s-au lansat / prezentat (sâmbătă, octombrie) şi alte de cărţi ale autorilor participanţi la manifestare – un adevărat „tur de forţă” prin recenta literatură de specialitate (şi, de altfel, o frumoasă iniţiativă a aceluiaşi Ilie Rad) La loc de cinste, la recomandarea profesorului Stelian Dumistrăcel, s-a aflat şi nr - al revistei „Limba Română” din Chişinău, cele câteva exemplare ajunse la Cluj fiind rapid „adjudecate” de doritori Tocmai pentru a aduce la cunoştinţa celor interesaţi diversitatea preocupărilor şi a punctelor de vedere referitoare la conceptul şi fenomenul limba de lemn, considerăm utilă trecerea în revistă a lucrărilor susţinute (cu atât mai mult cu cât ele vor fi publicate într-un volum aparte), care au fost grupate pe trei secţi- uni: I Limba de lemn – diversităţi conceptuale: Prof univ dr Mihaela Albu (Craiova) – Limba de lemn ca alienare spirituală Prof univ dr Ileana Bunget (Torino) – Paradigme ale limbii de lemn comune, în discursurile lui Mussolini şi Ceauşescu Prof univ dr Nicolae Felecan (Baia Mare) – Principiul lexicografic sau „limbajul de lemn” Prof univ dr Adriana Stoichiţoiu Ichim (Bucureşti) – Aspecte semantice ale limbii de lemn Conf univ dr Gabriela Rusu-Păsărin (Cra- iova) – Limba de lemn – „teatrul” unei lumi sociale (sau limbajul radiofonic între Prof univ dr Ilie Rad, conf univ dr Elena Abrudan şi conf univ dr Cătălin Baba, Cluj Limba ROMÂNĂ obligaţie şi tentaţie) Prof univ dr Doina Ruşti (Bucureşti) – Ziariştii, copiatori de texte în limba de lemn Prof univ dr Aurel Sasu (Cluj-Napoca) – Militari- zarea limbajului Conf univ dr Dan Stoica (Iaşi) – „Corectitudinea politică” şi limba de lemn Prof univ dr Camelia Zabavă (Craiova) – Distorsionări morfo- sintactice în limba de lemn Prof univ dr Rodica Zafiu (Bucureşti) – Dincolo de monotonie: coduri de lectură ale limbii de lemn II Limba de lemn – ieri: Dan Anghelescu, scriitor (Craiova) – Realismul socialist şi limba de lemn în critica lite- rară a anilor ’ Conf univ dr Delia Cristina Balaban (Cluj-Napoca) – Limba de lemn în publicitate, înainte de Prof univ dr Mihai Guzun (Chişinău) – Limba de lemn în presa sovietică Prof univ dr Dumitru Irimia (Iaşi) – Panait Istrati faţă cu limba de lemn Dr Nicoleta Mihai (Bucureşti) – Limba de lemn în discursurile lui Gheorghe Gheorghiu-Dej Lect univ dr Mihaela Mure- şan (Cluj-Napoca) – Limba de lemn în discursurile lui Corneliu Zelea Codreanu Lect univ dr Gina Necula (Galaţi) – Limba de lemn – mijloc de stabilire a co- muniunii fatice în discursul politic Prof dr Doina Rad (Cluj-Napoca) – Limba de lemn în presa din timpul dictaturii Regelui Carol al II-lea Prof univ dr Ilie Rad (Cluj-Napoca) – Limba de lemn în telegramele adresate lui Nicolae Ceauşes- cu Prof univ dr Dumitru Vlăduţ (Timişoara) – Limba de lemn în discursul legionar III Limba de lemn – azi: Drd Maria Aluaş (Cluj-Napoca) – Limba de lemn în presa religioasă; Prof univ dr Stelian Dumistrăcel (Iaşi) – Surse şi registre ale limbii de lemn din mass-media românească actuală Conf univ dr Mariana Cernicova (Timişoara) – Noulimba de tranziţie Conf univ dr Daia- na Felecan (Baia Mare) – Structuri clişeizate în redactarea horoscopului Conf univ dr Oliviu Felecan (Baia Mare) – Limba de lemn în mica publicitate Prof univ dr Ionel Funeriu (Arad) – Limba de lemn în proiectele de cercetare ştiinţifică (granturi) Drd Ionel Iloae (Iaşi) – Clişeul discursului electoral din perspectiva limbii de lemn actuale Lect univ dr Cristinel Munteanu (Brăila) – „Parodierea” clişeelor aparţinând limbii de lemn în publicaţia „Academia Caţavencu” Prof univ dr Mircea Popa (Alba Iulia) – Limba de lemn a criticii literare Prof univ dr Ioana Vintilă-Rădulescu (Bucureşti) – Limba presei de azi – o limbă de lemn? Totodată, trebuie felicitat Profesorul Ilie Rad şi pentru organizarea unei micro- sesiuni constituită din comunicările unor invitaţi din Spania: prof univ dr Luis Veres (Valencia) – Limbă şi persuasiune: limba de lemn în presa spaniolă, în timpul dictaturii lui Franco şi prof univ dr Miguel Catalán (Valencia) – Limba de lemn, ca limbaj politic, şi dezinformarea Adesea se uită (sau chiar se ignoră) faptul că în spaţiul hispanic cercetările dedicate fenomenului mediatic sunt foarte temeinice, uneori acestea întrecându-le pe cele din mediul de limbă engleză sau franceză (la care totuşi cercetătorii români se raportează, în continuare, reducţionist) Dincolo de această expunere alertă şi aridă a programului simpozionului de la Cluj-Napoca, printre impresiile generale, se cuvin a fi subliniate ospitalitatea gazdelor, buna lor organizare, vizitele la diverse obiective culturale (de pildă, la Muzeul Universităţii „Babeş-Bolyai”) şi călătoria epuizantă (căci „lung e dru- mul Clujului”) dar, în definitiv, frumoasă! Şi (de ce nu?) de remarcat participa- rea consistentă a unor colaboratori ai revistei „Limba Română” din Chişinău: Stelian Dumistrăcel, Dumitru Irimia, Nicolae Felecan (împreună cu Daiana şi Oliviu Felecan), Cristinel Munteanu, Rodica Zafiu, Gina Necula ş a colocviu Panait istrati faŢĂ Cu limba de lemn Dumitru IrImIa Cu foarte puţine excepţii, realitatea lingvistică numită prin sintagma limbă de lemn a fost situată în timpul re- gimurilor totalitare din sec XX, definind discursul poli- tic în vremea comunismului în special, dar şi în vremea fascismului italian, a franchismului spaniol şi a nazismu- lui german Şi tot cu puţine excepţii, fenomenul a intrat în centrul atenţiei lingviştilor, de la noi precum şi din celelalte ţări est-europene după prăbuşirea sistemului comunist în Prin specificul ei: stereotipii lexicale şi morfo-sintactice, pe fondul suspendării raportului semantic realitate – cuvînt şi al absolutizării funcţiei conative a limbajului transfor- mat în mijloc de manipulare a receptorului-masă, limba de lemn este limbajul demagogiei politice mai ales, reali- tate care precede cu mult sec XX Modele de manifesta- re a limbajului demagogic sînt denunţate de Caragiale, în comedia O scrisoare pierdută, de exemplu (în discursurile lui Caţavencu şi Trahanache), sau în O noapte furtunoasă, în discursul lui Rică Venturiano (în textul publicistic şi în conversaţia familiară), de Eminescu în publicistica lui tă- ioasă şi pamfletară de înaltă valoare artistică Eminescu pune chiar în ecuaţie definiţia demagogiei, purtînd marca machiavelismului, forma degradată a ideilor lui Machia- velli: „Machiavelli recomanda să-ţi ascunzi planurile ade- vărate şi ceea ce arăţi lumii să fie planuri de întreprinderi imaginare Planul general este bunăoară Y Toate faptele cîte le faci publicul le va considera ca tot atîţia termeni a căror suma finală va fi Y Deci, faci armata (a), faci o para- dă (p), faci un institut (u) – el îşi închipuie că toate ţintesc la scopul final – Y = a+p+u În realitate însă planul tău e X Y cu toţi termenii nu este decît o mască şi se numără în minus, o risipă de putere aparentă, pentru a masca în- trebuinţarea veritabilă a acestei puteri deci: y x = b+c+d+e (-a – p – u) f =x” (M Eminescu, Opere, vol XV, p ) Limba ROMÂNĂ Din acest unghi privind lucrurile, suspendarea raportului semantic natural, obiectiv, atît cît poate fi obiectiv procesul de verbalizare a lumii extraverba- le, are o singură direcţie: dinspre emiţător (factorul politic) spre receptor, de- mosul de păcălit Iar receptorul se lasă păcălit Dacă în povestirea basmului minciuna poartă atributul creativităţii, lumea ficţională deschizînd căi de acces la esenţa Fiinţei Lumii, prin limbajul politic cu caracter demagogic, se spun basne, termen degradat semnificînd minciuna care propune o imagine falsă despre lumea socială Limba de lemn şi-a pierdut pentru multe categorii de receptori în comunism funcţia de mascare a realităţii Receptorul era convins de falsul constru- it lingvistic şi din motive diferite recurgea la aceleaşi stereotipii, într-un act de pseudocomunicare lingvistică în contradicţie cu însăşi natura limbii Altfel spus, există o ipostază a limbii de lemn cu funcţie de manipulare la emitere (Instanţa – factorul politic) şi o ipostază a limbii de lemn cu funcţie de auto / apărare la receptare (Instanţa care nu vrea să intre în conflict cu o forţă pe care o simte de neînvins sau cu o Instanţă pentru care are dispreţ etc ) * Am considerat important să intrăm în acest mod în subiectul anunţat, întrucît Panait Istrati este un caz aparte, care permite sau chiar impune să privim din mai multe unghiuri atît personalitatea scriitorului şi omului Istrati, cît şi recur- gerea la limba de lemn în contemporaneitatea lui sau mai tîrziu Scriitorul român se constituia într-un caz, începînd cu sfîrşitul deceniului trei, printr-o schimbare radicală de poziţie faţă de Utopia comunistă, pe care o cre- dea devenită sau în curs de devenire realitate în Rusia prin Revoluţia din oc- tombrie După cunoaşterea în mod direct a realităţii din „patria proletari- atului”, unde fusese invitat să ia parte la sărbătorirea celei de-a zecea aniversări, rămînînd în Uniunea Sovietică luni, înţelege că nu poate tăcea adevărul care i-a rămas ascuns doar în perioada şi prin mijloacele manifestărilor sărbătoreşti şi îl denunţă prin Spovedanie pentru învinşi, primul volum, publicat la începutul lui , la Editura Rieder din Paris, din trilogia Spre altă flacără Celelalte două volume, apărute tot sub semnătura lui, din motive de cenzură, erau realizate de Victor Serge, Sovietele şi Rusia fără mască, de Boris Suvarin Editura era aceeaşi care îl făcuse cunoscut lumii prin publicarea creaţiei sale literare: Povestirile lui Adrian Zografi, începînd cu Chira Chiralina, apoi Moş Anghel şi următoarele, traduse imediat în peste de limbi şi recreate de autorul însuşi în limba română * În , B Suvarin publică, în revista „Kontinent” un amplu portret al lui Pa- nait Istrati Într-o notă însoţitoare, marcată în parte de amprenta limbii de lemn Redacţia revistei identifică, prin sintagme intertextuale – înscrise între colocviu ghilimele – polii între care s-a instituit condiţia tragică a trăirilor scriitoru- lui înainte şi după cunoaşterea şi dezvăluirea realităţilor din Uniunea Sovieti- că: „Amintirile lui Boris Suvarin [ ] aruncă lumină asupra cauzelor care l-au transformat pe scriitor dintr-un creator cu «năzuinţe revoluţionare» într-un «odios renegat», şi asta după ce Istrati a petrecut şaisprezece luni în ţara prole- tariatului mondial [ ] În acelaşi timp, memoriile acestea ne ajută să înţelegem cum s-a reflectat imaginea primei ţări a Socialismului în mintea intelighenţiei progresiste din Occident” (Documente, I, p - ) Această Notă a redacţiei, cum uşor se poate observa, se caracterizează printr-una din ipostazele paradoxale ale discursului în care limba de lemn (ţara proletari- atului mondial, imaginea primei ţări a Socialismului, cu majusculă) coexistă cu denunţarea clişeelor limbii de lemn (sintagmele puse între ghilimele) B Suvarin îşi începe amintirile din preziua plecării lui P Istrati şi Cristian Ra- kovski la Moscova El reţine antiteza dintre entuziasmul scriitorului român şi starea de îngîndurare a lui Rakovski, şi el român, născut în Bulgaria, şi devenit cetăţean al Ucrainei, implicit al Uniunii Sovietice, ambasador în Franţa, chemat de guvernul sovietic acasă, prima etapă a unui drum dramatic în care îl va re- întîlni P Istrati mai tîrziu şi-i va deveni apărător – poziţie în care şi-a asumat riscuri, pentru care avea să plătească fără întîrziere Plecarea în acel an, , la Moscova însemna în fiinţa lui Panait Istrati ple- carea într-o lume în care Utopia comunismului devenise sau stătea sa devină realitate: „Lui Istrati nu-i tăcea gura: euforic, agitat la gîndul unui pelerinaj în «Mecca comunismului», la care visa de mult timp şi pe care urma să-l înceapă a doua zi, Istrati nu contenea să-şi reverse entuziasmul legat de revoluţie şi de viitorul luminos pe care aceasta îl deschisese ” (Documente, I, p ) B Suvarin înţelege exact temeiul poziţiei şi stării celui care luptase ani la rînd în România pentru drepturile muncitorilor şi care trăise, el însuşi, în chip direct, şi gre- ul vieţii, şi aspiraţiile muncitorilor români, elveţieni, francezi, pînă să devină scriitor de renume: „Nu avea habar de marxism – scrie Suvarin – dar asta nu-l deranja deloc; sentimentele înlocuiau la el doctrina, instinctul îl situa de partea celor săraci şi exploataţi, de partea jertfelor De partea tuturor revoltaţilor [ ] Despre regimul sovietic ştia un singur lucru: că acesta se opune lumii capitalis- te” (ibidem) Dar B Suvarin, „exclus din partidul comunist şi din Internaţionala a III-a în anul ”, observă şi unde se înşela P Istrati El descoperise, ca mulţi alţii care i-au fost în preajmă scriitorului român în perioade diferite, o trăsătură definitorie – starea de libertate: „Acest lucru i se părea suficient pentru a-şi face proiecte de a se stabili definitiv în Rusia, lui, cel incapabil să se încadreze într-o colectivitate De parcă o personalitate liberă ar fi putut supravieţui într-o ţară în care populaţia toată e încarcerată ” (ib ibidem), trăsătură pe care Istrati în- suşi o consideră esenţială pentru fiinţa umană: „Prietenilor mei care au umplut puşcăriile naţionale şi cu care am suferit, aş vrea să le spun că niciodată drumul lor n-a fost cu totul al meu Că niciodată n-am putut să mă împac cu un partid [ ] – scria în „Adevărul literar” în iunie, Aş vrea să le mai spun că dacă pentru ei lumea e împărţită numai în săraci şi bogaţi, să mi se îngăduiască să Limba ROMÂNĂ cred că pentru mine lumea mai e împărţită şi în oameni ce se nasc liberi şi oa- meni ce se nasc robi Robul sărac rămîne rob şi atunci cînd se îmbogăţeşte [ ] iar omul liber rămîne liber şi în puşcărie” (Documente, I, p ) Liber în fiinţa lui profundă, Panait Istrati a întemeiat, cu această înţelegere a fiinţei umane, lumea fascinantă a povestirilor sale din Chira Chiralina, Moş Anghel, Neranţu- la, Ciulinii Bărăganului şi din alte povestiri Cu aceeaşi înţelegere s-a întîlnit în şaisprezece luni, foarte diferite în curgerea lor, cu lumea Uniunii Sovietice în cele două ipostaze: cu mască şi fără mască Şi, fiinţă liberă, şi-a asumat rolul şi riscul denunţării minciunii Situat între entuziasmul încrederii în lumea Utopiei comuniste şi de-mascarea realităţii, limbajul lui P Istrati din perioada petrecută în Uniunea Sovietică se caracterizează printr-o dimensiune semantică reflectînd componentele şi atributele unei lumi ficţionale şi printr-o dimensiune degradată reprezentînd o lume fictivă Cunoaşterea şi numirea adevărului lumii cu care urma să ia contact scriitorul intră într-un proces de semantizare marcat de ezitarea între ficţional (ţinînd de regimul Utopiei comuniste) şi real, acesta în două ipostaze: cu mască (realul fic- tiv) şi fără mască (realul dezvăluit) În ce priveşte al doilea termen – realul – este semnificativ pentru starea cu care îşi aşteaptă călătoria – un traseu iniţiatic sui-generis, diferit de cel propriu personajelor din Povestiri – momentul pre- cedent plecării În fiinţa lui Panait Istrati, euforia rememorată de B Suvarin coexistă cu o stare de nesiguranţă, de temere ascunsă, greu stăpînită, într-un dialog cu Cristian Rakovski, relatat de scriitorul român însuşi într-un material intitulat Însemnări şi reportaje ale unui vagabond al lumii, publicat în „Le Mon- de”, în : „Ambasadorul de pînă acum, în cămaşă, păşea peste vrafurile de foi înnegrite, le manevra dibaci, apucînd cîte un capăt de hîrtie şi examinîndu-l o clipă, tot timpul calm, uneori grav [ ] La masa mea eu îmi aşezam maşinal şpalturile şi îl priveam Acele ceasornicului se mişcau tăcute şi nepăsătoare O căldură grea, sufocantă urzea noua noastră viaţă – Cristian! – Ce-i? – Oare voi fi dezamăgit în Rusia? – Depinde Dacă vei privi lucrurile la suprafaţă, vei fi dezamăgit Dacă vei şti să vezi, vei înţelege ” (Documente, I, p ) Adăugăm acestui dialog perspectiva în care înscrie A Lunacearski, dramaturg şi critic literar, comisar al poporului, pentru învăţămînt, între anii - , călătoria lui P Istrati, descrisă în aceiaşi termeni dar integraţi într-o frază mo- del limba de lemn, şi marcaţi ei înşişi, aceşti termeni, cel puţin de o stare de ambiguitate între dimensiunea semantică utopic-ficţională şi dimensiunea se- mantică fictivă: „Scriitorul a devenit prietenul proletariatului de la noi, organi- zat, mereu în ofensivă şi victorios [ ] Vrea să bată în lung şi în lat cu trenul şi cu piciorul uriaşa noastră Siberie Unii vor să vadă din viaţa noastră ceea ce se vede la suprafaţă, el vrea să pătrundă esenţa Va povesti convingător întregii lumi colocviu ceea ce va vedea ” (art Un artist pentru săracii lumii, în revista „Roman-Gazet”, din , text publicat şi ca prefaţă la Domniţa din Snagov, varianta în limba rusă, Moscova, ; Documente, II, p ) Panait Istrati va povesti, într-adevăr, întregii lumi ceea ce va vedea, dar ceea ce va vedea în stratul de adîncime, dincolo de masca stratului de suprafaţă De con- vins, sigur a convins, dar nu a putut impune recunoaşterea contradicţiei dintre imaginea construită prin limba de lemn şi realitatea condiţiei umane în „patria proletariatului” în procesul de instaurare a sistemului comunist În contemporaneitatea apariţiei Spovedaniei pentru învinşi i-a perceput foarte exact esenţa şi a şi comunicat-o, dar în mod privat, regele Albert al Belgiei, de exemplu, într-o scrisoare către fiica sa, Marie José, de curînd căsătorita la Roma cu Umberto, cel ce avea să fie ultimul rege al Italiei: „Vu hier, au palais des Beaux-Arts, la pièce Henri IV de Pirandello, bien intéressant J’ai lu les trois livres Vers l’autre flamme Soviet par le communiste roumain Panait Istrati qui a été deux ans au sein du parti Livre touffu mai saisissant, c’est ce que l’on a écrit de plus complet, somme tout une redoutable critique” (Scrisoarea din febr , tipărită de Marie José, Albert et Elisabeth de Belgique, mes parents, Paris, Pion, , p ) După căderea comunismului, i-a recunoscut esenţa unul dintre scriitorii ruşi care semnaseră Apelul Către scriitorii din Occident contra lui P Istrati, Leonid Leonov, într-un interviu luat de Serghei Feodosiev, profesor de Limba france- ză la un liceu din Ucraina, împătimit de cunoaşterea în profunzime a omului şi scriitorului român, interviu publicat în în Cahiers Panait Istrati, nr , p - ): „Nu cunosc bine creaţia lui P Istrati şi în general nu m-a interesat creaţia scriitorilor politici, indiferent că au avut o atitudine pozitivă sau ne- gativă faţă de Revoluţia din octombrie, unul din evenimentele istorice cele mai înfiorătoare şi mai crude [ ] În ce priveşte semnăturile puse sub articolul din „Literaturnaia Gazeta”, , de care vorbiţi, înşiruirea însăşi a unor scriitori atît de diferiţi provoacă o îndreptăţită îndoială asupra acordului lor în proble- ma respectivă” (Documente, I, p ) * În prima parte a călătoriei sale P Istrati vedea ceea ce era pregătit să vadă, în sensul că voia şi spera să vadă, prin modul său de a gîndi, raportul dintre om şi societate, în care raport intră şi conflictul clasa muncitoare – burghezie, dar predominantă rămînea exigenţa apărării fiinţei umane în / prin valorile ei esenţiale: „Despre socialism – scrie P Istrati – nu citisem încă nimic, dar în urma unor mari mişcări muncitoreşti în portul nostru auzisem că el înseamnă dreptate pentru cei obidiţi şi văzusem un om ucis în bătaie la poliţie, fiindcă fusese socialist [ ] am înţeles că socialismul cuprinde în sînul lui toate virtu- ţile pe care în zadar le căutam în faptele servitorilor lui Dumnezeu: dreptate, bunătate, cinste, cumpătare, cultul frumosului şi, mai presus de orice, o adevă- Limba ROMÂNĂ rată înfrăţire cu cel învins de viaţă [ ] Am aderat [la socialism] nu ca să-i cer mărirea salariului şi puţin mai multă libertate, ci pentru a-i reclama dreptul omului de a dispune de soarta lui [ ] am refuzat regimului capitalist oferta de a-mi exploata munca în schimbul unei existenţe ca vai de lume şi am pornit în lume, ronţăind o roşcovă în bătaia soarelui ” (Documente, I, p , ) De pe această poziţie face scriitorul, la începutul Spovedaniei pentru învinşi, portretul „militantului îndrăzneţ”, respingîndu-i natura demagogică prin citarea între ghilimele a expresiilor-componente ale limbii de lemn: „Sindicaliştii bolşevici în faşă care eram pe-atunci (Jos parlamentul, acţiune directă!) nu iubeau aşa-zisa elită care dădea ordine, în numele clasei muncitoare, acapara tribunele şi ziarul, ne excomunica şi ne umilea cu pseudo-evanghelia marxistă în mînă Militantul îndrăzneţ, bun de gură şi tare în marxism, juca atunci acelaşi rol tiranic ca al comparsului comunist de astăzi El, singur, reprezenta «conştiinţa revoluţionară», «aspiraţiile», «ideologia proletariatului» Noi nu eram decît mai mult sau mai puţin trădători ” (Spovedanie, p - ) Văzută din interiorul Utopiei, Revoluţia bolşevică din octombrie era pentru P Istrati (şi pentru anumite categorii sociale, ca şi pentru numeroşi intelectu- ali, inclusiv din Rusia) o mişcare ce avea să înlăture nedreptatea socială şi să-i redea Omului libertatea reală Iar libertatea reală însemna, în viziunea scrii- torului care aşeza Utopia pe principii umaniste, a dispune de propriul destin, a se confrunta cu propriul destin „Singurul lucru de preţ – scrie în Pribegiile mele – pentru un om cu năzuinţe uriaşe este lupta, bătălia cu propriul destin” (Documente, II, ) Din această perspectivă limbajul său poartă în primul rînd marca implicării subiective, patetice în semantizarea realităţii despre care co- munică Cum această realitate era, de fapt, necunoscută, doar gîndită, în sensul în care era dorită / visată, uneori, limbajul intră pe neobservate pe teritoriul limbii de lemn, fără însă ca scriitorul să-i dea şi funcţia, manipulatoare, pe care o avea şi pe care şi-o întăreşte în timp în limbajul politic şi publicistic Intrarea pe teritoriul limbii de lemn a fost deschisă de capcana stratului de suprafaţă care era foarte aproape de imaginea lumii din Utopia comunistă E capcana în care cade Panait Istrati la începutul călătoriei În reportajul În jurul unui congres, publicat în ziarul „Clarté”, din XI , Panait Istrati, fără să-şi abandoneze spiritul realist, în comentarea lucrărilor Congresului mondial al prietenilor U R S S -ului, situează totuşi la superlativ, prin expresii care se vor impune ca stereotipuri ale limbii de lemn, realităţile Rusiei proletare şi trăirile muncitorului: „Desigur, Rusia proletară, victorioasă, îşi poate permite chiar lu- xul unui congres fastuos şi fără rost: congresul oamenilor veniţi ca s-o admire Însă dincolo de lumina orbitoare ce inunda figura oratorului, se putea observa flacăra de pe chipul muncitorului” (p ) Pe fondul suprapunerii conceptului de umanitate cu cel de internaţionalism (care va deveni ulterior internaţio- nalism proletar), Panait Istrati a putut semna, alături de alţi scriitori partici- panţi la aniversarea Revoluţiei din octombrie, scrisoarea deschisă În apărarea U R S S -ului, redactată în retorica limbii de lemn: „Uniunea Sovietică a devenit acum patria universală a tuturor oamenilor [ ] Toţi prietenii U R S S trebuie să se unească pentru a apăra această primă şi minunată cucerire a proletaria- colocviu tului de orice încercare de atac din partea capitalismului [ ] Rusia proletară a dovedit deja că ştie să-şi croiască drum spre un nou viitor, în pofida urii pe care o stîrneşte împotriva ei lumea veche [ ] Popoarele reunite în Uniunea So- vietică muncesc cu abnegaţie pentru binele întregii omeniri ” (Na Literaturnom Postu, , nr , Documente, I, p , ) În condiţiile privirii la suprafaţă, luînd decorul, masca drept realitate, discursul patetic al lui Panait Istrati se întîlneşte cu discursul celor care îl întîmpină în diferite regiuni în prima parte a călătoriei prin „patria proletariatului”, discur- sul acesta din urmă, construit pe aceiaşi cîţiva termeni, pe aceleaşi cîteva struc- turi stereotipe cu epitete şi antiteze obligatorii Centrul îl reprezintă termenii proletar, proletariat, clasa muncitoare, revoluţionar, care guvernează semantic şi sintactic atît ( )imaginea „noii lumi”, cît şi ( ) imaginea scriitorului, considerat în biografia şi în creaţia lui, realizată deja sau pe care urmează să o înfăptuiască după cunoaşterea consecinţelor Revoluţiei din octombrie CLIşEELE PREzENTăRII NOII LuMI, Cu MasCă În imaginea noii lumi, termenii şi structurile stereotipe prin care se caracteri- zează limbajul oficialităţilor intervin şi în limbajul scriitorului Fără să exclu- dem o anume nevoie de adaptare la limbajul gazdelor, precum şi exprimarea în acelaşi mod a unor poziţii sincere, este de presupus că structura discursului a fost de multe ori modelată de reporter, cu atît mai mult cu cît şi limba română ca atare este desfigurată, spre a se distanţa cît mai mult de limba română litera- ră, în interiorul unei politici de susţinere a existenţei unei limbi moldoveneşti Ne oprim la momente ale întîlnirilor cu diferite categorii de cetăţeni din Mol- dova de dincolo de Nistru, constituită în R A S S M , „iniţiale al căror sens nu va fi ghicit de prietenii mei români Ei bine, este Republica Socialistă Sovietică Autonomă Moldova, titulatură puţin lungă, ca tot ceea ce este sovietic ” (Spo- vedanie, p ) Ziarul „Plugariul Roş” din august anunţă sosirea iubitului scriitor (iubit, epitet obligator, care va rămîne constant, alternînd cu sinonimul scumpul şi fă- cînd loc sau alăturîndu-şi alţi determinanţi de nelipsit: proletar, nostru), cu titlul Moldova muncitoare îl întîlneşte pe iubitul scriitor Panait Istrati „Scumpul nos- tru scriitor proletar, se scrie în text, ne-a înştiinţat că ” (Documente, I, p ) Se reproduc, apoi, discursurile reprezentanţilor clasei muncitoare, consomoliş- tilor, pionierilor, veniţi să-l întîmpine pe peronul „stanţiei Bîrzu”, „împodoghită cu flaguri roş”: „Tovarîşîlor! Noi întîlnim pe scriitoriu nostru proletar, – zîci t Rusnak” (idem, p ), „Cuvîntarea lui t Buciuşcanu: «Noi avem mari bucu- rii cî la noi o vinit vestitu scriitor El îi scump pintru noi de atîta cî ni-i neam aproapi la moldoveni El îi din sînu nostru muncitoresc [ ] Trăiască scriitoriu nostru proletar!» ” (Documente, I, p ) La Balta, „toţi se stăruiau să-l vadî mai di aproapi pi iubitu şi vestitu scriitor Panait Istrati [ ] Cu urări de bine a fost întîlnit de clasa muncitoare scriitorul călător”, tov Rusnak îl salută «pe tovarîşu Istrati din numele clasei muncitoare din Moldova Sovietică [ ] tov Arbore ni-l Limba ROMÂNĂ prezintă pe Istrati ca un scriitor ieşit din rîndul clasei muncitoare [ ] Clasa muncitoare a tîrgului nostru e tare bucuroasă să-l aibă în rîndurile ei pe aşa un oaspete scump», a spus t Avgust ” (Documente, I, p ) Clişeele din limbajul oficialităţilor sînt trecute în limbajul scriitorului; în în- cheierea reportajului despre întîlnirea lui P Istrati cu scriitorii moldoveni, se reproduce ceea ce ar fi spusele lui P Istrati, care face referire la clasa muncitoare: „Eu aici întri voi mă sîmt ca întri fraţîi clasului neu Aici ţî-i drag sî faci orişîci lucru pintru clasu muncitoresc ” (Documente, I, p ), „În zîua cînd proletaria- tu din toatî lumea s-a scutura giugu di az, industria înaintatî di la Apus a întra în stăpînirea întregului clas proletar [ ] Dispărţindu-mă di voi vă făgăduiesc să rămîn un ostaş a clasului muncitor şî sî fac cunoscut pisti graniţî [ ] cît di mari childî di credinţî în viitori daţi voi astăzi ” (idem, p ), „E prăjeşti (află) din zî în zî mai încredinţatî cî gazetili burjuaznici o amăjesc şî cî aici înfăptuirea soţializmului să întăreşti pi ci zî treci, sub conducerea dictaturii proletariatului [ ] În împrejutărili di az, i-or trebui Rusiei Sovetici suti di scriitori cinstiţi, cari sî părăsască tihna lor di la Apus, sî vinî aici, sî vadî cum s-o făcut Revoliuţia şî cum sî înfăptuieşte soţializmu, apui sî sî întoarcî în ţărili di undi o vinit şî sî scrii ci-o văzut şî ci-o auzît ” (idem, p ), „Căci deghe amu aflu cît di mari esti partea care vă să cuvini în istoria Marii Revoliuţii ” (idem, p ) În relatarea reporterului despre întîlnirea lui P Istrati şi Kazantzakis la Kazan, cu scriitori tătari: „Structura limbii de lemn îl implică în stil indirect am spu- ne, apoi în stil indirect liber, dar cu totul ambiguu, pe scriitorul român: „El consideră că revoluţia rusă a avut un rol uriaş pentru clasele de mijloc, pentru intelectualitatea care nu ştia încotro s-o apuce Ei şi-au găsit drumul, au păşit pe urma Sovietelor Ni s-a spus despre clasa muncitoare că nu poate crea nimic Sîntem încredinţaţi că această afirmaţie e-o minciună de-a burgheziei ” (Docu- mente, I, p ) Sînt însă cu siguranţă ale scriitorului saluturile şablon: „Trăiascî Moldova So- veticî!, Trăiască Revoliuţia pisti toatî lumea!,Trăiască U R S S !” (idem, p ), „Trăiască Republica Tătară şî U R S S !” (p ), în varianta dezamăgirii abia stăpînite: „ trimit din nou salutul meu cald ţării proletarilor şi tuturor lup- tătorilor pentru o omenire mai bună ” (din telegrama tipărită în „Izvestia”, febr ; Documente, I, p ) CLIşEELE PREzENTăRII sCRIITORuLuI În comentariul la Domniţa din Snagov, Un artist pentru săracii lumii, publicat în revista „Roman-Gazeta” din , nr , Lunacearski realizează o re- cenzie-model pentru limba de lemn a criticii literare: provenienţa de jos a scriitorului: „Provine din păturile de jos, dintr-o familie săracă ” (Documente, II, p ), solidaritatea cu lumea celor oprimaţi: „Scriitorul a devenit prietenul proletariatului de la noi [ ] Panait Istrati este un adevărat artist şi încă artis- tul nostru, artistul săracilor din lumea întreagă ” (p ), încrederea în influenţa colocviu pozitivă a ideologiei proletariatului asupra creaţiei sale viitoare: „Alianţa lui cu proletariatul îi va fi de folos şi lui, şi clasei muncitoare Fie ca această alianţă să devie tot mai puternică ” (p ) Modelul, eventual îmbogăţit cu alte clişee, va fi întîlnit în aproape toate recenziile şi comentariile sovietice precedente pu- blicării Spovedaniei: „Romanele lui Istrati sînt nu numai istorii despre oamenii simpli şi despre imperativele conştiinţei, dar şi tablouri în care se oglindesc monstruozităţi ale ordinii actuale În creaţia artistică a lui Istrati aceste două motive se împletesc haotic [ ] Întîlnirea acestui scriitor cu revoluţia rusă [ ] e încă o dovadă a acţiunii înnoitoare a principiilor lui Octombrie care oferă un temei ferm celor mai sensibili reprezentanţi ai gîndirii actuale ” (P Kogan, Panait Istrati, în Revoluţia i Kultura, , nr ; Documente, II, p ), „La săr- bătoarea unui deceniu de la revoluţia din Octombrie – scrie Ivan Anisimov, comentînd toate povestirile apărute pînă în – Istrati a venit în Uniunea Sovietică cu decizia fermă de a rămîne şi de a lucra aici Speră ca aici să-şi găsească patria, să se aşeze pe un sol nou şi sănătos pentru creaţia sa Sîntem convinşi că acest pas îl va conduce pe Istrati nu numai spre realizări remarca- bile, dar şi spre lichidarea contradicţiilor dureroase din conştiinţa lui socială Rusia sovietică va face din Istrati un scriitor al său ” (Krasnaia Novi, , nr ; idem, p ) Aceleaşi speranţe şi le exprimă criticul comentînd Pribegiile mele şi Mihail, după ce „află” originea minusurilor creaţiei lui în absenţa legăturii intime cu proletariatul: „Legătura lui Istrati cu clasa muncitoare revoluţionară nu este organică, şi acest lucru face ca protestul lui să fie steril În ciuda since- rităţii tuturor intenţiilor sale, protestatarul mic-burghez nu poate deveni un adevărat revoluţionar Pentru el, drumul era unul singur: să treacă în lagărul proletariatului luptător Numai atunci posibilităţile extraordinare pe care le are autorul nostru îşi vor fi putut da adevărata măsură, iar contradicţia internă a creaţiei sale va fi fost depăşită Cum se ştie, Istrati intenţionează să trăiască şi să lucreze în Rusia Sovietică Să nădăjduim că decizia aceasta este începutul unei noi perioade, revoluţionare, în creaţia autorului operelor Haiducii şi Chiralina” (Ivan Anisimiov, Note franceze, în „Vestnik Inostrannoi Literaturî”, , nr ; idem, p ) „Cu fiecare zi el se apropie tot mai mult de elita progresistă, revo- luţionară a clasei muncitoare din occident Cu fiecare zi se va dovedi tot mai clar temeiul luptei de clasă, iar Istrati va înţelege că nu se poate ajunge prea departe cu «voluntarismul» celor mai buni eroi ai săi [ ] Cu fiecare zi creşte numărul celor care îşi pun pana în slujba cauzei victoriei proletariatului mon- dial Credem că Panait Istrati este unul dintre aceştia [ ] El a dăruit de mult proletariatului propria inimă [ ] Bogata lui experienţă de viaţă şi inteligenţa îi vor arăta acea parte a baricadei unde trebuie să lupte, nu doar cu pana, ci şi cu arma în mînă ” (G Sandomirski, Scriitorul „ciulin al cîmpului”, în „Vestnic Inostrannoi Literaturî”, , nr ; Documente, II, p , ) Comentatorii nespecialişti din timpul întîlnirilor pe care le are Istrati în călă- toria sa prin Uniunea Sovietică merg, uneori, într-un alt registru, dar întemeiat tot pe clişee, mai departe: patria proletariatului îi va oferi condiţii să scrie, pe care scriitorul nu le avea în Occident: „Tov Istrati cu mari greu s-o rîdicat Bur- juazia nu-i da chip sî scrii, da’ noi i-om da toati împrejurărili cari i-ar trebui ca Limba ROMÂNĂ sî poatî lucra ” (Moldova muncitoare îl întîlneşte pe iubitul scriitor, Panait Istrati, în „Plugariul roş”, , august; Documente, I, p ) Într-o retorică purtînd mărcile limbii de lemn, vorbitorii care l-au întîmpinat pe P Istrati, ştiau că sînt liberi (slobozi), că ei construiesc o lume nouă şi că scri- itorul proletar va scrie despre ceea ce a văzut şi auzit, despre adevărul cunoscut în Rusia proletară: Tov Rusnak, care deschide mitingul de întîmpinare: „Noi întîlnim pi scriitoru nostru proletar [ ] El o vinit sî vadî viaţa noastrî El cu condeiu lui a scri tot cum trăieşti moldovanu nostru slobod” („Plugariul roş”, august, ; Documente, I, p ), „Cuvîntarea tov Arbore: «Tov Istrati – lup- tător împotriva burjuaziei, – dă-mi voi sî ti salut Noi sîntem tari bucuroşi c-ai vinit sî vezi cum ţăranii şî lucrătorii din Moldova slobodî îşi zîdesc viaţa cei nouî» ” (Documente, II, p ) * Ei, aceşti oameni „numai buni de învins”, cu „inimile de aur”, în exprimarea scriitorului, în afara clişeelor, cum ar putea părea mai ales prin epitetul metafo- ric de aur, nu bănuiau că aşa se va întîmpla P Istrati va dezvălui adevărul des- pre ceea ce a văzut dincolo de stratul de suprafaţă, de mască, încărcînd cu sens termeni care erau desemantizaţi în limba de lemn a vorbitorilor După dărîma- rea decorului, din limbajul ceremonial al întîlnirilor şi din limbajul verbal al cuvîntărilor, a rămas la vedere minciuna şi răul produs fiinţei umane Care rău nu-şi avea sursa în reaua credinţă / impostura / corupţia conducătorilor, cum a crezut el însuşi, denunţînd în două scrisori către GPU ceea ce considera a fi deturnarea de la esenţa Revoluţiei, nici în greşeli fireşti începutului de drum, cum îi scria R Rolland, cerîndu-i, într-un limbaj conţinînd clişee clasicizate ale limbii de lemn, în scrisoarea din mai , să nu le publice: „Scrisorile Dv către GPU sînt perfecte (s a ) [ ] Aceste pagini sînt sacre Ele trebuie păstrate în arhivele Revoluţiei eterne În cartea de aur Noi vă iubim mai mult şi vă admi- răm că le-aţi scris Dar nu le publicaţi ” (ş a ) („Cahiers Panait Iatrati”, Valence, , nr - - , p ) Dar P Istrati le publică iar în corespondenţa cu R Rolland, devine tot mai radical: „Ştiţi bine că niciodată istoria nu a cunoscut un agresor împotriva vieţii umane, avînd un braţ mai lung şi un suflet mai dur ca aşa-zisul comunist al timpului nostru ” (idem, p ) Eroarea stă în sistemul însuşi, care se caracterizează prin crime de lez-umanitate: „Acest rău suprem, omagiu ne- săţios al egoismului omenesc; această crimă de les-umanitate pe care gîndirea universală se va încumeta într-o zi s-o însemne cu fierul roşu; această culme a banditismului şi a teroarei şi-a găsit expresia perfectă în U R S S , sub regimul aşa-zisei Dictaturi a Proletariatului ” (Spovedanie, p ) Invocarea baladei Meşterului Manole, la întîlnirea sa cu moldovenii, este semnificativă tocmai în acest sens: „ Facticele pîndeşte opera, o ameninţă cu prăbuşirea, exact ca în frumoasa legendă a mînăstirii Argeş, ale cărei ziduri se prăbuşeau noaptea, pe măsură ce le ridicau ziua Ce sacrificiu va trebui deci făcut, pentru a pune capăt nenorocirii ? În legendă a fost suficient un suflet de femeie Şi arhitectul, meşterul Manole, nu a şovăit să-şi zidească propria nevastă, pentru ca opera să colocviu învingă Ce vor trebui să sacrifice arhitecţii comunişti, pentru a vedea triumful operei lor? N-au ei oare o nevastă, care se numeşte Doctrina şi care este mai vinovată decît inocenta femeie a meşterului Manole? Nu din cauza Doctrinei se datoresc toate nenorocirile operei socialiste? Vai! în zilele noastre oamenii îşi iubesc mai puţin opera decît nevestele Nu mai este nici un meşter Manole ” (Spovedanie, p ) * După publicarea cărţii, structura discursurilor care au în vedere persoana / personalitatea lui P Istrati rămîne aceeaşi, proprie modelului-limbă de lemn, dar clişeele sînt guvernate acum semantic şi sintactic de alţi termeni: calomnie, a calomnia, renegat, trădător, a se vinde, contrarevoluţie, mic-burghez etc , pe fundalul construit de stereotipiile despre uriaşa construcţie a Socialismului în Patria proletariatului Începutul e făcut, se pare, de Apelul Către scriitorii din Occident Panait Istrati şi Uniunea Sovietică: „Scriitorii din Occident fiecare a luat cu sine ceea ce a ştiut să vadă din uriaşa experienţă a reconstrucţiei vieţii umane pe care o săvîrşeşte revoluţia noastră ( ) Ceea ce scrie el astăzi despre ţara noastră ne indignează nu pentru că e o calomnie pur şi simplu ( ) ci pen- tru că este calomnia lui Istrati ” („Literaturnaia Gazeta”, noiembrie, ; Documente, I , ), „ Acest ticălos ne-a înşelat atîta timp A început să răspîn- dească în străinătate cele mai oribile calomnii la adresa U R S S , grevîndu-se de faptul că «a văzut totul cu ochii lui» ” (din Raportul Secretariatului Biroului Internaţional al Scriitorilor Revoluţionari Raportul lui Béla Illés, în Literatura Revoluţiei Mondiale, ; Documente, I, p ) Cum cetăţeanul Habaru nu ia atitudine în interviul cu scriitorul în ziarul „Le Monde” împotriva ideilor „renegatului” Istrati, cu privire la literatura proletară, Bruno Iasenski trage con- cluzia în articolul Magazin universal de ideologii („Vestnic Inostrannoi literatu- rî”, , sept -oct ) că „avem de-a face cu o campanie conştientă de calomnie împotriva puterii sovietice şi a politicii ei în domeniul culturii ” (idem, p ) Aceleaşi clişee în portretul scriitorului trec din limbajul publicistic şi al criti- cii literare în diferite enciclopedii sovietice: „Întors în Apus el a lansat calom- nii pline de răutate la adresa Ţării Sovietelor şi, ulterior, a dus o propagandă antisovietică, convenabilă contrarevoluţiei internaţionale ” (Mica Enciclopedie Sovietică, ; Documente, II, p - ), „În colaborare cu troţkiştii contrare- voluţionari a scris o serie de calomnii revoltătoare la adresa Uniunii Sovietice ” (Marea Enciclopedie Sovietică, ; idem, p ) „Cu acelaşi clişeu caracterizează poziţia lui P Istrati Al Oprea, într-o scrisoare către Ilia Ehrenburg, din mai : „Istrati coboară tot mai jos şi mai jos pe drumul calomniei împotriva mişcării muncitoreşti Articolele lui care se publi- cau în ziarul de dreapta „Curentul” aveau permanent un caracter calomniator ”, „El a criticat Uniunea Sovietică de pe poziţiile unui reprezentant al lumpen- proletariatului, dezamăgit de socialismul care s-a dovedit a fi altfel decît şi l-a imaginat acest om de orientare anarhistă şi individualistă [ ] A început să-şi exprime dispreţul pentru masa celor ce muncesc, numindu-i «turmă» şi pro- Limba ROMÂNĂ slăvindu-i pe cei aleşi din rîndul cărora, desigur, făcea şi el parte ” (idem, p ) [Prin fraza din urmă, Al Oprea denatura total sensul frazei lui Panait Istrati: „Toţi cei care vor să facă din om un animal într-o turmă sînt asasinii lui ”, Do- cumente, I, p )] În „Vecerniaia moskva”, din noiembrie , sub titlul Adevărata faţă a lui Panit Istrati, se introduc fragmente dintr-un interviu despre scriitorul român care „s-a vîndut Siguranţei române” (idem, p ), dat colaboratorilor unor ziare din Caucaz, de Bélla Illés, care încheie: „din faptele pe care le-am prezen- tat, se vede deja că Istrati a vrut pur şi simplu să se vîndă U R S S -ului şi cum în U R S S nu se cumpără oameni, Istrati a găsit alţi cumpărători – pe duşma- nii U R S S ” (idem, p ) În „Literaturnaia gazeta”, din martie, , He- inz-Kagan recurge la acelaşi clişeu în articolul Sfîrşitul lui Panait Un renegat îşi caută stăpîni pe măsură: „[ ] Istrati [ ] un record mondial de rapiditate a transformării într-un renegat şi un trădător ” (Documente, I, p ) Cum nu se putea admite că i-au schimbat radical poziţia faţă de revoluţia pro- letară, adevărul celor cunoscute intră între clişee şi sintagmele falsului revo- lutionar: „Se dădea drept revoluţionar şi s-a dovedit a fi un golan ” (în Apelul Către scriitorii din Occident; Documente, I, p ), în „ziarul reacţionar francez Les «Nouvelles Littéraires»” scriitorul „o face pe «revoluţionarul de stînga dezamăgit»” (idem, p ), „în paginile revistei burgheze din Franţa «Nou- velle Revue Française» publică primul capitol din cartea sa” (ibidem) Pentru B Volin, în articolul Un haiduc al literaturii P Istrati – Agent al serviciilor de siguranţă române, P Istrati, după ce „se preface a fi cel mai mare prieten al pro- letariatului care construieşte socialismul ”, „susţinut de Siguranţă, «demască» Uniunea Sovietică de astăzi Aceste demascări sînt urletul animalic al micului burghez înnebunit şi cumpărat ( ) Panait Istrati este cel mai jalnic şi mai jos- nic din toată gloata de clevetitori burghezi sau a celor ridicaţi din rîndurile emigraţiei alb-gardiste ” („Pravda”, oct ; Documente, I, p ), „A venit în U R S S unde a stat aproape doi ani, prefăcîndu-se a fi prieten al Uniunii So- vietice ” (Mica Enciclopedie Sovietică, ; Documente, II, p ) Nu sînt iertate nici opiniile literare ale lui P Istrati, care respinge şi şablo- nul din literatură, în fond, literatura proletcultismului: „Personal nu sînt un scriitor proletar, proclamă Istrati cu mîndria unui revoluţionar liber, – în interpretarea ironică a lui Boris Iasenski, în „Vestnik Innostranoi Literaturî”, din , nr a interviului dat de P Istrati ziarului „Le Monde” în martie – dacă această expresie trebuie să devină o formulă închistată Întrevăd un mare pericol în şablonul proletar, ca în oricare şablon de altfel ” (Documen- te, I, p ) A crede în libertatea creatorului este pentru B Volin, în articolul Făţarnicul Istrati, din „Literaturnaia Gazeta”, aprilie , în care ironizea- ză concepţia scriitorului român exprimată în interviul dat lui Frederic Lefe- vre, „colaborator al celei mai neprincipiale gazete pariziene, «Les Nouvelles Littéraires»”: „Istrati a răspuns la altele, pălăvrăgind fără noimă şi afirmînd categoric următoarele: «În regimul sovietic actual – îl încredinţează Istrati pe interlocutorul său – artistul nu poate crea conform inspiraţiei proprii («à sa colocviu fantaisie») iar şablonul proletar este tot atît de îngust ca oricare altul Aceasta este una dintre problemele care mă nelinişteşte cel mai mult, îndeosebi după ce am constatat cu cîtă largheţe sînt protejaţi aşa-zişii «creatori» care consimt să fie «pe linie» ” (idem, p ) Concentrarea maximă de clişee ale limbii de lemn caracterizează portretul pe care i-l fac redactorii Enciclopediei Literare, publicată la Moscova, în ; este desfiinţată mai întîi întreaga lui creaţie: „Orizontul autorului este de o îngusti- me derutantă [ ] Istrati, care, conform tuturor datelor existenţei sale, se pre- gătea să devină un scriitor revoluţionar (să ne amintim de biografia lui de om truditor), se poticneşte în mlaştina filozofiei mic-burgheze de tipul Romain Rolland ” Chiar atunci cînd creaţia lui Istrati este, în mod paradoxal, percepută cu exactitate în esenţa confruntărilor interioare ale personajelor, totul însă este văzut de îndată ca alterat de concepţia mic-burgheză a scriitorului: „Ca mic burghez ce este Istrati vrea să găsească în trecut integritatea pierdută ” (Docu- mente, II, p ), „În crizele isterice ale lui Istrati, în căile fariseice ale «căutării adevărului», care nu sînt altceva decît o formă de acceptare, de refuz al luptei reale cu ordinea capitalistă ” (idem, p ) Încheierea portretului este un cu- mul de atribute negative, adunînd la un loc întreg lexicul şi sintaxa clişeelor limbii de lemn în funcţie de negare, generate de publicarea Spovedaniei: „Istrati vine în Uniunea Sovietică cu lacrimi în ochi [ ] Foarte curînd se dovedeşte că Istrati a fost unul dintre cei mai ticăloşi renegaţi, interviurile lui şi, apoi, cărţile dovedindu-se nişte calomnii stupide, cinice şi contrarevoluţionare [ ] El s-a demascat definitiv, meschinăria lui iese acum în evidenţă – calea calomniato- rului de profesie şi a condeierului aservit este singura care i-a mai rămas, şi el a păşit pe această cale sigur de sine, adică «s-a găsit pe sine» ” (ibidem) Demascarea realităţilor social-politice din „Rusia proletară” a fost susţinută în permanenţă, în Spovedanie şi în diverse interviuri, de demascarea falsităţii limbajului, ceremonial şi verbal, instrument de mascare a adevărului şi de ma- nipulare pentru guvernanţi şi asumat de către cei buni de învins, din inerţie sau ca o formă de apărare: „Comuniştii moldoveni sau alţii nu sînt decît cu numele Această speţă este de asemeni necunoscută în U R S S decît numai în lume ” (Spovedanie, p ), „Totdeauna am avut o aversiune profundă faţă de paradă, oricare ar fi ea Or, în aceste zile de sărbătoare, totul era paradă Şi dacă mă impresionă cîteva zile, la capătul unei săptămîni nu mai putui [ ] peste tot aceleaşi înfiorătoare discursuri Prima oară emoţia mă ştrangulă Era grandi- oasă [ ] A treia oară nu mai putui, îmi puneau barbă [ ] Declaraţiile lor de dragoste mă îmbolnăveau Şi trebuia, vrînd-nevrînd, să le răspund cu acelaşi ton ” (Spovedanie, p - ), limbaj pe care a trebuit să şi-l asume şi el în situaţi- ile protocolare sau care i-a fost atribuit de reporteri Privind retrospectiv, scri- itorul are revelaţia spectacolului pus la punct după toate regulile manipulării: „Este cazul să spun că eu însumi am făcut parte din serbare Desigur, ne aflam în prezenţa unei tentative colosale de bolşevizare sentimentală, întemeiată de astă dată pe generozitatea «spiritelor independente», pe care le invitaseră pen- tru a vedea proletariatul la muncă ” (Spovedanie, p ) Contextul întîlnirilor la Limba ROMÂNĂ care trebuiau să participe „spiritele independente” determina recursul la clişee: „Ce vreţi să vă spun? Abia am venit Nu cunosc nimic, replică scriitorul unor «muncitori în uzine ieri, azi ziarişti care făceau pe marii reporteri» veniţi «să reclame imperios articolul datorat / – Spuneţi binele pe care îl gîndiţi despre Revoluţia noastră, precum şi răul pe care l-aţi lăsat în murdarele ţări capitaliste de unde veniţi / / Asta-i: un simplu autograf! Salutul vostru adresat Sovietelor noastre Şi trage-i cu autografele [ ] Trăiască Uniunea Sovietică! Trăiască Re- voluţia Mondială!” [ ] era imposibil să fac altfel ” (Spovedanie, p - ) Dar accesul la adevăr era posibil numai prin înlăturarea decorului şi readuce- rea expresiei lingvistice la raportul ei firesc cu sensul: „Destul cu discursurile, parada şi politica veninoasă Nu mai putem ( ) Şi n-avem nimic de învăţat, cînd amabile personalităţi vin să ne arate feţe vesele şi cînd vin să ne perie cu tablouri ce sînt pentru noi un decor, un decor real, din care va rămîne o parte, desigur, dar care totuşi nu-i decît un decor ” (idem, p ) Ironia ia locul clişeelor minciunii, dominată de stări de indignare: „Mai mulţi scriitori şi poeţi din cei mai sovietici şi mai proletarieni duc într-o seara nevasta unui «tovarăş» Dimineaţa, ajunsă acasă, nefericita se omoară Doar patru sau cinci ani de puşcărie”, „Întreg comitetul sindicatului de locuinţe, din Moscova, se constituie într-o ligă secretă pentru bucuria poporului rus”, „Puţin mai apoi, comitetul sindicatului funcţionarilor şi amploaiaţilor din Moscova îşi constru- iseră o casă a poporului ( ) Apoi bravii tovarăşi îşi vînd locuinţele din oraş şi se mută în noi localuri ” (Spovedanie, p ) sau de imaginea poetică a coe- xistenţei supravieţuirii încrederii în capacitatea omului de a lua în stăpînire natura cu pierderea încrederii în drumul pe care l-ar avea de parcurs omul în „Rusia proletară”: „[ ] Singuri, omul în cîrje şi cel fără aripi, amîndoi în susul colinei, cu figurile bronzate de ultimele raze ale asfinţitului, gesticulează [ ], descriind cu braţele largi cercuri, ce vor să îmbrăţişeze pămîntul, arătîndu-şi unul altuia marşul bolşevismului în lume ” (Spovedanie, p ) „Schimbarea la faţă” de care va fi acuzat, înseamnă, în realitate, trecerea din- colo de stratul de suprafaţă, de decor, refuzul limbajului de lemn, ceremonial sau verbal: „În ce mă priveşte consider pierdută cauza pe care voiam s-o apăr; nu mai vreau bilete de liber parcurs, nici să continuu fastuoasele recepţii, care mă obligă să surîd, să surîd şi să tac” (idem, p ) „Patria proletară”, „dicta- tura proletariatului” îşi dezvăluie, prin situarea lor între ghilimele, statutul de expresii fără sens, clişee în discursul stereotip al limbii de lemn, percepută de P Istrati ca limbaj sovietic „Ce vrea să spună în limbaj sovietic – scrie P Istrati într-un comentariu pe marginea justiţiei în «patria proletară» – mun- că obligatorie? Un lucru foarte simplu: condamnaţii vor veni la închisoare ca şi cum ar veni la fabrică, cu deosebirea că nu vor fi nici plătiţi, nici hrăniţi Ceva mai mult: îşi vor da osteneala de-a executa o muncă al cărei volum nu va fi niciodată cunoscut, fiindu-le distribuită în felul cel mai arbitrar posibil, pe cap de om, în funcţie de gradul de supunere şi după cantitatea denunţurilor de care sînt capabili ” (Spovedanie, p ) Pseudo-revoluţionarii „Rusiei proletare” sînt situaţi în opoziţie cu „grandoarea şi forţa idealismului revoluţionar rus colocviu de altădată”, tocmai prin contradicţia dintre realitate şi limbajul – precizez din nou, ceremonial şi verbal – chemat să o mascheze: „Această castă, ignorantă, vulgară, perversă [ ] nu cunoaşte decît „cuvintele de ordine” ale unei puteri căreia îi este ciment şi armătură Desfăşurări de steaguri; Internaţionala as- cultată în picioare, „colţuri” ale lui Lenin; difuzoare, imense pancarte, stambe acoperite de fraze; fraze judecînd viaţa; fraze confecţionate toate pentru a înlocui ideile; GPU-ul pentru a înlocui argumentele; cenzura pentru a evita critica; un vid universal despre care ea gargariseşte şi de care se serveşte pentru a domina ” (Spovedanie, p ) * Spovedanie pentru învinşi, în complementaritate cu corespondenţa purtată în acest timp cu prietenii cei mai apropiaţi: scriitorul A M de Jong, traducătorul său în Olanda, criticul literar din Suedia Ernst Bentz, scriitorul grec Nikos Ka- zantzakis, împreună cu care a străbătut o vreme întinderile Uniunii Sovietice, şi mai ales cu Romain Rolland, pe de o parte, revelă condiţia de fiinţă tragică a scriitorului român determinată de prăbuşirea credinţei într-o Utopie pe care o purtase în sine ani mulţi şi de imposibilitatea de a înţelege atitudinea lui Ro- main Rolland faţă de cunoaşterea adevărului, pe de altă parte, permite surprin- derea procesului de desemantizare a unor structuri lingvistice şi de impunere a lor ca nucleu esenţial pentru ceea ce se va arăta a fi şi va deveni limba de lemn specifică lumii comuniste sau pseudocomuniste În această a doua direcţie se integrează în parte limbajul lui Panait Istrati sau atribuit lui şi, în mod definitoriu, într-o variantă limbajul diferitor categorii din lumea cu care a avut contact scriitorul, în altă variantă limbajul în care au fost ex- primate reacţiile la publicarea Spovedaniei pentru învinşi, în presa sovietică sau în diverse lucrări Se manifestă, în aceste circumstanţe, două variante ale limbii de lemn: varianta de expresie pozitivă, în funcţie encomiastică, şi varianta de expresie negativă, în funcţie distructivă BIBLIOgRafIE Mihai Eminescu, Opere (Ediţie critică, întemeiată de Perpessicius şi continuată de P Creţia şi D Vatamaniuc), vol XV, Editura Academiei, Bucureşti, Panait Istrati, Spovedanie pentru învinşi, Editura Dacia, Cluj-Napoca, (Spoveda- nie) Panait Istrati, Omul care nu aderă la nimic Documente din Rusia Sovietică (Ediţie: Zamfir Bălan, Serghei Feodosiev),vol I-II, Editura Istros-Muzeul Brăilei, Brăila, (Documen- te) Marie José, Albert et Elisabeth de Belgique, mes parents, Pion, Paris, Limba ROMÂNĂ limba românĂ în suedia COLOCvIuL INTERNaţIONaL DE La MaRsTRaND DEDICaT CuLTuRII ROMâNE elena faur În ultimii ani, în ţările scandinave, interesul faţă de limba şi cultura română este în continuă creştere Una dintre raţiunile principale ale acestui fenomen îl constituie şi faptul că, odată cu intrarea României în Uniunea Euro- peană, s-a simţit nevoia formării de personal cunoscător al limbii române pentru diverse domenii (juridic, econo- mic, turistic, al traducerilor etc ) Totuşi interesul practic nu este singurul care îi determină pe scandinavi să înveţe limba română Mulţi învaţă această limbă pentru că au descoperit, prin experienţe semnificative pentru ei, lite- ratura română, filozofia sau muzica românească etc Cursuri de limba română sunt oferite de Universitatea din Lund, Suedia, unde secţia de Limba română funcţi- onează în cadrul Departamentului de limbă şi literatură (Språk-och literaturcentrum), iar din şi Universitatea din Copenhaga, Danemarca, oferă un program de Studii româneşti, în colaborare cu Universitatea suedeză La am- bele universităţi, cursurile de limba română sunt condu- se de Coralia Ditvall, conferenţiar universitar la Institu- tul de Romanistică (Romanska Institutionen) din cadrul Universităţii din Lund şi conferenţiar universitar extern la Institutul de Engleză, Germană şi Romanistică (Engel- sk, Germansk, Romansk Institut) din cadrul Universităţii din Copenhaga Coralia Ditvall este, în acelaşi timp, şefa secţiei de Limba română de la cele două Universităţi În predarea acestor cursuri, asistenta Åsa Apelkvist este „mâna dreaptă a Coraliei”, cum obişnuieşte ea însăşi să o numească Coralia Ditvall este promotoarea, pe plan internaţional, a unei metode inedite de predare-învăţare a unei limbi străine, metodă care facilitează accesul diverselor catego- rii profesionale la învăţarea limbii române Începând deja cu anul , conf univ dr Coralia Ditvall, de origine română, a propus metoda e-learning sau distance learning de învăţare a unei limbi străine care presupune predarea şi examinarea studenţilor via internet Nu este lipsit de importanţă să amintim că acest curs vizează învăţarea colocviu limbii române ca limbă complet străină şi se desfăşoară în întregime online, pentru toate cele patru nivele de studiu (inclusiv pentru începători!) Conferinţa anuală a secţiei de limba română („The Annual Conference of the Romanian Section” ) care se desfăşoară pe insula Marstrand reprezintă, încă de la prima sa ediţie din , un important eveniment cultural, complementar programului de învăţare a limbii române ca limbă străină de la Universităţile din Lund şi Copenhaga Iniţiativa organizării acestei manifestări ştiinţifice aparţine, de asemenea, con- ferenţiarului universitar Coralia Ditvall şi întruneşte anual participanţi din Ro- mânia, Suedia, Norvegia şi Danemarca (sau scandinavi stabiliţi în diverse părţi ale lumii) Conceput pe două secţiuni: secţiunea de comunicări şi secţiunea destinată prezentării de cărţi, teze de doctorat şi de proiecte ştiinţifice (încheia- te recent, viitoare sau aflate în curs de derulare), evenimentul de la Marstrand constituie, pentru profesorii, cercetătorii, doctoranzii şi cursanţii reuniţi cu această ocazie aici, pe de o parte, un important forum de discuţii despre diver- se aspecte ale culturii române, iar pe de altă parte, un prilej de a stabili legături între participanţii la această conferinţă anuală şi proiectele acestora Anul a reprezentat, cu certitudine, un an important pentru Conferinţa secţiei de limba română, din două motive: în primul rând, în acest an numărul persoanelor invitate şi a participanţilor a depăşit cu mult numărul celor din anii trecuţi; în al doilea rând, dacă, până în , la secţiunea de comunicări toate materialele erau prezentate în plen, anul acesta conferinţa de la Marstrand s-a extins, completându-se cu noua subsecţiune Seminarii, creată cu scopul de a satisface interesele specializate ale participanţilor la acest colocviu Conferinţa a debutat cu o scurtă alocuţiune a Coraliei Ditvall, organizatoarea prezentând o retrospectivă a procesului de studii româneşti IT („IT-Roma- nian Studies”) de la Universităţile din Lund şi Copenhaga şi insistând asupra actualităţii acestor studii şi asupra celor mai recente rezultate obţinute prin metoda e-learning în învăţarea unei limbi străine Invitatul de onoare al con- ferinţei a fost profesorul Erling Strudsholm de la Universitatea din Copenha- ga, Danemarca, preşedinte al Fundaţiei „Eugen Lozovan” şi decanul Departa- mentului de studii englezeşti, germanice şi romanice la această universitate, în cadrul căruia funcţionează, în colaborare cu Universitatea din Lund, Sue- dia, şi secţia de Studii româneşti Profesorul Strudsholm a prezentat o ofertă de burse „Eugen Lozovan” pentru studenţii şi cercetătorii români interesaţi de completarea studiilor proprii la Universitatea din Copenhaga Domeniile pentru care Fundaţia „Eugen Lozovan” oferă burse sunt filologia romanică, greacă, latină, istorie sau arheologie Arne Halvorsen, profesor la Institutul de Limbi Moderne din Trondheim, Norvegia, a prezentat câteva dintre pro- blemele cu care s-a confruntat în realizarea proiectului său de redactare a unui dicţionar român-norvegian Se cuvine să amintim că, până în prezent, acest dicţionar, recent apărut la editura Polirom în cea de a doua ediţie a sa (prima ediţie datează din ), este singurul dicţionar de acest tip, destinat vorbitorilor de limbi scandinave Comunicarea profesorului Arne Halvorsen s-a axat pe dificultăţile pe care le-a întâmpinat în găsirea echivalenţelor le- xicale adecvate între cele două limbi (ca, de exemplu, în cazul unor cuvinte Limba ROMÂNĂ precum manea şi pet) Tot în spaţiul lingvisticii, dar, de această dată, în do- meniul traducerii, s-a situat şi comunicarea Roxanei Ibsen de la Universitatea din Copenhaga Profesoara daneză s-a referit la câteva probleme de traduce- re din română în daneză a unor termeni juridici care exprimă drepturile şi obligaţiile în contractele juridice Concluzia comunicării a fost expusă, aş spune, într-un autentic spirit coşerian, anume că traducerea nu vizează cuvinte izo- late şi că, atunci când traducem, trecem de fapt dincolo de semnificaţiile lor propriu-zise şi traducem sensul Alţi conferenţiari la secţiunea comunicărilor în plen au fost: Ingmar Söhrmar, profesor de limbi romanice şi lector univer- sitar pentru limba spaniolă la Universitatea din Göteborg, care a vorbit des- pre existenţa runelor gotice în România; Arina Stoenescu, lector la Colegiul Universitar din Södertörn, a prezentat o comunicare cu tema Tales of Two Reigns „Plural” anthology about Romanian Children’s Culture; Tina Lundberg, interpretă la Parlamentul European, Bruxelles, a vorbit despre experienţa în- tâlnirii ei cu muzica românească, respectiv cu muzica Mariei Tănase, oferind participanţilor un moment emoţionant prin interpretarea proprie a cântecu- lui „Lume, lume” Secţiunea Seminarii, inaugurată în , a fost divizată tematic, în funcţie de trei coordonate majore, subsecţiunile desfăşurându-se paralel Astfel, partici- panţii interesaţi de aspecte ale gramaticii limbii române au putut participa la secţiunea de Gramatică-Traducere Aici profesorul Arne Halvorsen a revenit asupra dificultăţilor întâmpinate la redactarea Dicţionarului român-norvegi- an, prezentând şi supunând dezbaterii modul în care se relaţionează sensul propriu cu sensurile metaforice în cazul unui cuvânt precum „a se străpezi” Ştefan Gencărău de la Universitatea „Babeş-Bolyai” din Cluj, România, a pus în discuţie o problemă de analiză a discursului pornind de la filmul românesc luni, săptămâni şi zile În baza unor secvenţe din filmul lui Cristian Mungiu au fost evidenţiate pierderile la nivel stilistic din subtitrarea în limba engleză a acestui film românesc În ceea ce mă priveşte, am reluat chestiunea problema- tizată deja parţial de profesorul Arne Halvorsen, anume lexicul metaforic în limba română, problemă pe care am abordat-o din perspectiva teoriei metase- mice propuse de profesorul Mircea Borcilă de la Universitatea „Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca După ce am relevat mecanismul de funcţionare al metaforei şi am stabilit că la baza metaforicii vorbirii stă operaţia fundamentală a analo- gizării, am explicat, prin numeroase exemple, crearea de conţinuturi semantice metaforice în limba română De asemenea, pentru cei interesaţi de literatura română a existat o secţiune specială de Literatură În cadrul acesteia, Björn Apelkvist, lector de limba su- edeză la Universitatea din Bucureşti, a reliefat câteva aspecte legate de opera filozofică a lui Constantin Noica, anunţând, cu această ocazie, şi apariţia, în acest an, a versiunii în suedeză a „Jurnalului de la Păltiniş” a lui Gabriel Lii- ceanu La rândul ei, Marie Blomkvist (Suedia) a vorbit despre proiectul de traducere în suedeză a romanului Simion liftnicul, ca urmare a impactului pe care l-a avut asupra ei descoperirea prozei lui Petru Cimpoeşu Totodată, tra- ducătoarea a făcut referire la câteva situaţii dificile de traducere în faţa cărora a pus-o textul lui Cimpoeşu şi la soluţiile pe care le-a găsit pentru fiecare caz în parte colocviu Alte aspecte, precum politică, mass-media şi sport au fost abordate în secţi- unea de Ştiinţe politice-Varia Astfel, Andreas Johansson (Suedia) s-a referit la situaţia politică din Republica Moldova dinaintea alegerilor parlamen- tare din anul , în timp ce Ståle Volleng (Norvegia) a realizat o scurtă incursiune în istoria olimpică a României Demian Sânziana, corespondent la New York pentru Formula As, a prezentat o situaţie panoramică a mass- mediei din România, reliefând cele mai recente schimbări şi tendinţe în acest domeniu Nu în ultimul rând, trebuie menţionat că spiritul în care s-a desfăşurat secţiu- nea Seminariilor a fost unul al dezbaterilor, uneori chiar polemice, pe marginea subiectelor propuse de fiecare în parte În finalul programului s-au prezentat cărţi şi proiecte care vizau cultura română Colocviul de limba română de la Marstrand s-a încheiat cu o seară de muzică şi dansuri româneşti din diverse zone ale României Formaţia Calabalâc, com- pusă din şase suedezi (patru dintre ei fiind studenţi ai secţiei de Limba română) fascinaţi de ritmul şi armonia muzicii româneşti şi devenită deja o prezenţă familiară la conferinţa de la Marstrand, a interpretat cântece din repertoriul Mariei Tănase, precum şi nemuritoarea romanţă românească „Ciobănaş cu trei sute de oi” Importanţa majoră a acestui eveniment multicultural, care se desfăşoară în fi- ecare an în Suedia, rezidă, neîndoielnic, în faptul că reuşeşte să creeze punţi de legătură între cercetătorii reuniţi cu ocazia acestui colocviu la Marstrand, promovând astfel limba şi cultura română în spaţiul scandinavic Un exemplu elocvent în acest sens îl constituie colaborarea (în vederea publicării în limba suedeză) între Marie Blomkvist, traducătoarea în suedeză a romanului lui Pe- tru Cimpoeşu, Simion liftnicul, şi Per Nilson, editor suedez , interesat de litera- tura din Europa Centrală şi de Est Am convingerea că programul de studii iniţiat de conferenţiarul universitar Coralia Ditvall şi, mai ales, The Annual Conference of the Romanian Section vor contribui şi în viitor, în mod semnificativ, la răspândirea culturii române în spaţiul nord-european şi vor media o colaborare cât mai profitabilă între membrii pe care îi reuneşte NOTE Detalii despre acest colocviu pot fi găsite pe site-ul http://www infomezzo se/Mar- strand/ În realizarea Dicţionarului român-norvegian, profesorul Halvorsen a beneficiat de spri- jinul valoros al unui grup de cercetători clujeni de la Institutul de Lingvistică şi Istorie Literară „Sextil Puşcariu” şi de la Universitatea „Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca Astfel, spe- cialişti precum Felicia Şerban, Ioana Anghel, Elena Comşulea, Doina Grecu, Rodica Mari- an, Valentina Şerban, Mariana Istrate de la Institutul de Lingvistică şi Mihaela Ursa de la Universitatea „Babeş-Bolyai” din Cluj au asigurat controlul cuvintelor-titlu, al indicaţiilor morfologice etc ale părţii româneşti a acestui dicţionar Informaţii mai detaliate despre profilul şi colecţiile editurii, precum şi despre ultimele apariţii pot fi aflate pe site-ul editurii: http://www perenn com/ Limba ROMÂNĂ eVenimente ştiinŢifiCeoliviu felecan În perioada - august la York University din To- ronto a avut loc cel de-al XXIII-lea Congres Internaţional de Ştiinţe Onomastice (ICOS ) Alegerea continen- tului american după mai multe ediţii europene nu a fost deloc întâmplătoare, dacă se are în vedere că Toronto este cea mai populată metropolă (~ milioane de locuitori) din Canada Într-o astfel de aglomeraţie cosmopolită şi multiculturală coexistă mai mult de de naţionalităţi, iar aproximativ jumătate din populaţie s-a născut în afa- ra ţării Oraşul nu e vestit doar ca un prosper centru fi- nanciar şi economic, ci şi prin cele trei universităţi, dintre care York este a treia ca mărime din Canada Fondată în , a ajuns la un număr de peste de studenţi şi un personal academic şi administrativ de de pro- fesionişti, repartizaţi în facultăţi În ultimii ani s-au conferit acolo de titluri de doctor, iar biblioteca nu- mără peste , milioane de titluri Având în vedere infra- structura de invidiat şi un corp profesoral competent, spe- cialiştii în onomastică de acolo – printre care Wolfgang Ahrens, Sheila Embleton şi André Lapierre – s-au angajat să organizeze acest eveniment ştiinţific de excepţie, com- parabil cu olimpiadele sportive, doar că se desfăşoară din trei în trei ani Participarea nu a fost atât de numeroasă ca la ediţiile precedente (Uppsala, şi Pisa, ) – probabil din cauza depărtării –, însă numărul de cercetători care au prezentat lucrări a ajuns la , din nu mai puţin de de ţări de pe toate continentele: Africa de Sud, Anglia, Australia, Austria, Belgia, Brazilia, Bulgaria, Camerun, Canada, Cehia, Elveţia, Estonia, Finlanda, Franţa, Ghana, Germania, Hong Kong, Irlanda, Irlanda de Nord, Israel, Italia, Japonia, Letonia, Lituania, Malayezia, Mexic, Ni- geria, Noua Zeelandă, Norvegia, Olanda, Oman, Polonia, România, Rusia, Scoţia, Singapore, Spania, Statele Unite, Suedia, Ucraina, Ungaria Delegaţia cea mai numeroasă a fost a ţării gazdă, cu de persoane, urmată de SUA şi Suedia cu câte , Germania cu , Nigeria cu etc colocviu Din România au fost prezenţi patru universitari, din Iaşi – Eugen Munteanu şi Odette Arhip şi din Baia Mare – Nicolae Felecan (Baptismal Names and their Inflectional Forms in the Subdialect of Maramureş), Oliviu Felecan (Romanian- Ukrainian Connections in the Anthroponymy of the Northwestern Part of Ro- mania) –, cu precizarea că a fost prezentată şi lucrarea Postcommunist Political Satire Illustrated in the Nicknames of Romanian Politicians a Daianei Felecan Se cuvine subliniat că limbile oficiale ale congresului sunt engleza, franceza şi germana, iar în Canada – datorită influenţei tot mai mari a hispanicilor – s-a acceptat şi spaniola Lucrările congresului s-au desfăşurat în opt secţiuni, iar timpul alocat unei comunicări era de de minute, urmate de alte minute de întrebări şi dez- bateri La fiecare jumătate de oră exista posibilitatea de a schimba secţiunea, în funcţie de interesul pentru un subiect sau pentru altul Dintre activităţile ple- nare, se pot aminti Reuniunea Generală a Societăţii Canadiene de Onomastică, Adunarea Generală a membrilor Societăţii de Ştiinţe Onomastice, o prezenta- re bibliografică de specialitate (de altfel, pe parcursul desfăşurării congresului, cărţi şi reviste de onomastică din lumea întreagă au fost expuse pentru o mai bună cunoaştere) şi câteva expuneri de larg interes, cum ar fi a lui André La- pierre, A mari usque ad mare: Regards sur la toponymie du Canada, Richard Coates (Anglia), Special Report on the Survey of English Place Names Project sau Adrian Koopman (Africa de Sud), Southern African Onomastic Research La august, în programul congresului a fost prevăzută o vizită la Cascada Ni- agara – cel mai renumit sit turistic din America de Nord – şi în zona adiacentă, cu podgorii vestite, dar şi cu un orăşel turistic ce păstrează arhitectura şi par- fumul mijlocului de secol XIX (Niagara on the Lake) Spectacolul cascadei este unic: milioane de m de apă pe minut se prăbuşesc de la o înălţime de peste de metri şi formează un zid imens de apă, care l-a făcut pe Charles Dickens să afirme că „mi se părea că mă ridic de pe pământ şi privesc Raiul” Împărţită între Canada ( / ) şi SUA, ea atrage peste milioane de vizitatori anual Alte „minunăţii” demne de vizitat în statul Ontario sunt arhipelagul format din de insule ( Islands) risipite pe fluviul St Laurent şi pe lacul Ontario – la graniţa dintre cele două state nord-americane –, de insu- le ( Islands) – pe întinderea lacului Huron –, mănăstirea Sainte Marie among the Hurons – cel mai cunoscut loc de pelerinaj din ţară, de fapt e recon- stituirea unei misiuni catolice din prima jumătate a secolului al XVII-lea Cât despre Toronto, el e prototipul oraşului american, cu un plan ordonat (străzi ce se taie în unghi drept) şi cu zgârie-nori Impresionează CN Tower, care a fost cea mai înaltă construcţie autopurtantă din lume, de de metri, Sky Dome – primul stadion din lume dotat cu acoperiş retractabil (în doar de minute) –, Hockey Hall of Fame – hocheiul fiind sport naţional – sau noua clădire a Primăriei Altfel spus, e o altă lume, neîngrădită de nicio limită spaţi- ală, care încearcă să se dezvolte prin aportul de forţă de muncă supercalificată de pe tot mapamondul, oferindu-i în schimb cel mai performant sistem social şi o toleranţă etnică şi religioasă de neimaginat în altă parte Nu e de mirare că se poate auzi limba română peste tot, pe holurile universităţii, pe stradă, la Cascada Niagara, pe vasele de croazieră ce brăzdează Marile Lacuri Limba ROMÂNĂ Cel de-al doilea eveniment ştiinţific pe care dorim să-l mediatizăm a avut loc la Baia Mare în perioada – septembrie E vorba de al XIII-lea Simpozi- on Internaţional de Dialectologie, organizat de Catedra de Limba şi Literatura Română a Facultăţii de Litere, acţiune coordonată de prof dr Nicolae Felecan E pentru a treia oară când, sub oblăduirea Societăţii Române de Dialectologie, Universitatea de Nord din Baia Mare găzduieşte această manifestare, cu spriji- nul Consiliului Judeţean Maramureş şi al Primăriei municipiului Locaţia nu a fost aleasă întâmplător, avându-se în vedere că forul de specialitate a luat fiinţă în acest oraş în urmă cu doisprezece ani, iar succesul ediţiei precedente – des- făşurate cu acelaşi comitet organizatoric şi în aceeaşi urbe – a echivalat cu un îndemn la consecvenţă Lucrările simpozionului s-au desfăşurat în trei ateliere, care au cuprins cele şase secţiuni: dialectologie istorică, graiurile dacoromâne, dialectele sud-dunărene, dialectologia şi ştiinţele onomastice, dialectologia şi limba literară, hermene- utica textului Deschiderea mai amplă a secţiunilor şi către domenii conexe a vizat atragerea mai multor specialişti, chiar dacă nu sunt dialectologi, şi merită menţionat că simpozionul s-a transformat într-unul internaţional Şi la ediţiile precedente au participat invitaţi de peste hotare (Republica Moldova, Serbia, Ucraina, Ungaria), însă temele abordate erau legate doar de dialectele limbii române În toamna anului , prin intrarea ţării noastre în Uniunea Euro- peană, s-a dorit o lărgire a sferei de interes, iar invitaţii din Italia şi Germania au adus în discuţie şi probleme ale dialectelor italiene meridionale (Alfonso Germani, Antonio Mallozzi) sau ale vorbirii populare din Bayern (Germania: Helena Maria Sabo) Au mai trimis lucrări câţiva cercetători din Ucraina, însă regretul cel mare s-a produs din pricina absenţei confraţilor moldoveni înscrişi în program (Vladimir Zagaevschi, Stela Spînu), care au fost nevoiţi să renunţe la deplasare în ultimul moment datorită birocraţiei obţinerii vizelor de intrare în România E anormal să se pună piedici unor universitari din Republica Mol- dova şi să se îngrădească participarea lor la evenimente ştiinţifice de amploare, atâta timp cât accesul la cultură ori libera circulaţie (fie şi peste graniţe) este un drept fundamental al omului Participanţii din România au venit de la universităţi şi institute de lingvistică de pe întreg teritoriul ţării: Bucureşti, Cluj-Napoca, Timişoara, Iaşi, Baia Mare, Reşiţa, Constanţa, Oradea, Braşov, Arad, Alba Iulia Primirea invitaţilor a avut loc în seara zilei de septembrie, iar în dimineaţa următoare, la deschiderea lucrărilor, moderată de Nicolae Felecan, au luat cuvântul rectorul Universităţii de Nord, prof dr ing Dan Călin Peter, preşedintele Societăţii Române de Di- alectologie, Petru Neiescu, decanul Facultăţii de Litere, prof dr Petru Dunca, reprezentanţi ai Consiliului Judeţean (conf dr Gheorghe Mihai Bârlea), ai Pri- măriei (viceprimarul Mircea Dolha) şi episcopul ortodox al Maramureşului şi Sătmarului, P S Iustinian Chira S-a subliniat importanţa evenimentului pe plan local şi naţional, s-a pus în discuţie situaţia limbii române şi a dialecte- lor sale din afara graniţelor, după care a avut loc şedinţa în plen, comunică- rile fiind susţinute de Nicolae Saramandu (director adjunct al Institutului de Lingvistică „I Iordan – Al Rosetti” din Bucureşti), Teofil Teaha – de la aceeaşi instituţie –, Petru Neiescu (Institutul de Lingvistică şi Istorie Literară „Sextil colocviu Puşcariu” din Cluj-Napoca) şi Vasile Frăţilă (Universitatea de Vest din Timi- şoara) După amiază s-au desfăşurat lucrările pe secţiuni în incinta Bibliotecii Judeţene „Petre Dulfu”, o construcţie ultramodernă, gazdă primitoare pentru orice eveniment cultural Seara, la Restaurantul Universitar, un banchet de gală a încununat activitatea zilei În data de septembrie s-a organizat o excursie de documentare în Ţara Lăpu- şului, având în vedere că Maramureşul istoric şi Ţara Oaşului au fost străbătute la precedenta ediţie a simpozionului Deşi mai puţin cunoscută, în comparaţie cu zona tradiţională a Maramureşului, Ţara Lăpuşului este împânzită de mănăstiri şi monumente istorice, dintre care s-au vizitat Mănăstirea Rohiiţa (ctitorie nouă, situată la poalele Munţilor Ţibleş), Mănăstirea Rohia (unde s-a călugărit şi şi-a petrecut ultimii ani ai vieţii Nicolae Steinhardt), biserica de lemn din Rogoz, con- struită în anul , monument înscris pe lista Patrimoniului Mondial UNESCO Beneficiind de ghizi competenţi, participanţii au aflat multe lucruri interesan- te despre zona etnografică vizitată sau despre istoricul mănăstirilor Spre seară, după ce au văzut o vâltoare de apă şi o horincie din Groşii Ţibleşului – simboluri ale măiestriei şi ingeniozităţii maramureşenilor –, excursioniştii au fost primiţi, cu o ospitalitate rar întâlnită, de autorităţile locale, unde, în cadrul unei cine fes- tive, un grup de elevi a realizat un spectacol folcloric tradiţional Ţării Lăpuşului În aceeaşi locaţie s-a desfăşurat şi Adunarea Generală a membrilor Societăţii Ro- mâne de Dialectologie, la care s-a făcut bilanţul ultimilor ani de activitate, s-a ales noua conducere şi s-au lansat propuneri pentru viitor Ultima zi s-a deschis cu o prezentare de carte colectivă, mai exact au fost ex- puse şi popularizate ultimele lucrări ale participanţilor la simpozion Acţiunea s-a bucurat de un real succes, mai ales în contextul actual, când difuzarea căr- ţilor suferă enorm, iar tirajele ating uneori cifre doar cu două zecimale! După amiază, cei rămaşi au avut posibilitatea de a vizita Baia Mare şi principalele muzee de aici: Muzeul de Mineralogie, Muzeul de Artă, Muzeul de Etnografie şi Folclor, Muzeul de Istorie, Planetariul În încheiere, merită subliniat aportul ştiinţific şi cultural deosebit pe care îl comportă astfel de evenimente în viaţa intelectuală a oamenilor de litere Des- chiderea spre universalitate nu ar fi posibilă fără participări la congrese şi con- ferinţe internaţionale de amploare, aşa cum păstrarea contactului cu lumea academică şi cu noutăţile editoriale poate fi îmbunătăţită tot la manifestări ştiinţifice similare În ciuda condiţiilor economice destul de vitrege, e un fapt benefic atunci când se realizează evenimente de acest gen, devenite tradiţiona- le Prin schimbul de idei, prin cunoaşterea intelectuală a altor meleaguri, toată lumea are de câştigat, în primul rând persoana implicată, apoi instituţia pe care o reprezintă şi, nu în ultimul rând, ţara sa Nu e uşor să organizezi un simpo- zion internaţional, nu e uşor să participi la un congres de anvergură mondială, dar satisfacţiile spirituale devin nelimitate şi ne trimit cu gândul la o maximă celebră a Antichităţii greco-romane: Omnia mea mecum porto La fel cum spi- ritul învinge materia, orice întâlnire de acest gen dăruieşte participanţilor un crâmpei de nemurire Limba ROMÂNĂ analiza ContrastiV- tiPologiCĂ a obieCtului gramatiCal în limbile rusĂ şi românĂ galina cerches În lingvistica modernă din ultimele decenii a crescut con- siderabil interesul faţă de cercetarea limbilor în vederea revelării trăsăturilor comune şi diferenţiale nu numai ale limbilor înrudite, dar şi ale celor neînrudite Identificarea, analiza şi stabilirea unor corespondenţe, echivalenţe sau, dimpotrivă, a unor divergenţe între sisteme sau categorii lingvistice eteroglote reclamă compararea faptelor de limbă din cadrul unui idiom cu fapte de limbă dintr-un alt idiom Nu este o noutate că una dintre sarcinile de primă im- portanţă ale învăţământului nostru şi ale întregii soci- etăţi este însuşirea cât mai eficientă a limbii române de către alolingvi şi, în primul rând, de către vorbitorii de limba rusă Realizarea acestui obiectiv presupune depă- şirea unor probleme de asimilare a noului idiom, genera- te, între altele, şi de discrepanţele dintre modalităţile de exprimare a unor categorii logico-gramaticale corelative din cele două limbi Printre dificultăţile cele mai persistente în învăţarea lim- bii române de către vorbitorii rusolingvi se înscriu şi cele provocate de însuşirea capacităţilor combinatorii ale cu- vintelor, ştiindu-se că „în regulile de îmbinare a cuvintelor, în legităţile de formare a diferitor tipuri de sintagme se manifestă în mod pregnant specificul naţional al limbii” Divergenţele dintre particularităţile combinatorii ale celor două limbi creează condiţii pentru interferenţa lor – cu repercusiuni negative mai ales asupra limbii române –, în urma căreia lexemului românesc i se atribuie, nemotivat, trăsături combinatorii sintactice specifice corespondentu- lui său rusesc Reieşind din aceste considerente, ne propunem, în cele ce urmează, să urmărim aspectele comune şi cele par- ticulare pentru cele două limbi – rusă şi română – pri- vind modalităţile de exteriorizare a valorilor semantice ale obiectului indirect exprimat prin cazul dativ Întru- interferenţe cât obiectul indirect, în general, a beneficiat de o varietate impunătoare de interpretări referitoare atât la regentul său, cât şi la felurile exprimării, este necesar a preciza că, în analiza pe care intenţionăm s-o întreprindem, ne vom ralia la poziţia adoptată de cunoscuta lingvistă rusă E S Skoblikova în abor- darea acestei probleme, care recunoaşte drept obiect / complement indirect doar determinanţii adverbiali , celelalte elemente regente rămânând în afara investigaţiei noastre Pentru desemnarea constituentului sintactic al propoziţiei care urmează a fi analizat aici, vom utiliza termenul sintaxem în accepţia cercetătoarei G A Zo- lotova, care-l defineşte drept „unitate semantico-sintactică minimală , ce se manifestă, concomitent, ca purtător al unui sens elementar şi component con- structiv al unor structuri sintactice mai complexe, caracterizându-se printr-un set de funcţii sintactice” Termenul sintaxem a cunoscut, de asemenea, variate şi contradictorii interpretări atât în lingvistica rusă , cât şi în cea românească În investigaţia noastră vom opera cu termenul sintaxem nominal pentru a de- semna numele în dativ, purtător al funcţiei de obiect indirect, ale cărui valori semantice şi realizări sintactice urmează să le identificăm Dativul rusesc este considerat mult mai integru în semantica sa decât celelalte cazuri, unii cercetători opinând chiar că el ar avea „doar un singur sens, anume acel ce este numit în mod curent sensul obiectului mai îndepărtat, sau al obiec- tului indirect” Ideea dată poate fi acceptată doar prin prisma conceptului de ierarhie a sensurilor cazuale, lansat de renumitul lingvist R Jakobson, conform căruia „sensul general al cazului este independent de ocurenţa sa, în timp ce semnificaţiile lui particulare sunt condiţionate de tot felul de construcţii şi de diverse sensuri formale şi lexicale ale cuvintelor ce-l înconjoară” şi de aceea ele pot fi considerate „variante combinatorii ale sensurilor” Sensurile particulare, condiţionate, aşadar, sintactic sau frazeologic, se aranjează, la rândul lor, într-o ierarhie a sensurilor particulare , ierarhie pe care vom încerca s-o realizăm având ca material sintaxemele nominale în dativ Aşa cum s-a menţionat deja, sensurile lor particulare sunt determinate de ocurenţele în care apar, iar, în cazul nostru, elementul „cel mai influent” asupra semanticii cazului dativ este verbul regent În lingvistica modernă, problema ocurenţelor sintactice ale verbului este abor- dată din perspectiva teoriei valenţei Ca purtător al valenţei, verbul dispune de anumite poziţii deschise în jurul său, care urmează a fi completate de logofor- mele solicitate de semantica şi sintagmatica verbului respectiv În această ordi- ne de idei, cercetătorul I Bărbuţă subliniază că „anume procesul în calitatea sa de semn dinamic cu desfăşurare în timp implică un punct de pornire, o sursă (agentul), un punct final, un obiect afectat de proces (pacientul), un participant în favoarea / defavoarea căruia se realizează procesul (destinatarul), diferite circumstanţe locale, temporale, modale, cauzale, condiţionale etc Acesta este sistemul general de actanţi şi circumstanţe implicate de verb, însă fiecare unita- te lexicală din această clasă posedă un model valenţial individual ce include un anumit număr de constituenţi” În funcţie de gradul de necesitate al actanţilor Limba ROMÂNĂ pentru plenitudinea semantică şi sintactică a enunţului alcătuit de verb, valenţa poate fi obligatorie sau facultativă Una dintre semnificaţiile definitorii ale sintaxemului nominal în dativ, în lim- ba rusă, este cea de beneficiar / prejuduciat al acţiunii exprimate de verb, ceea ce presupune că sintaxemul dat desemnează persoana sau, în sens mai larg, obiectul animat / inanimat, în folosul sau în detrimentul căruia se efectuează acţiunea Verbele care regentează acest lexem se caracterizează printr-o valenţă obligatorie de dreapta, deschisă obiectului indirect în dativ, şi, convenţional, pot fi clasificate în două subgrupuri mari, antonimice între ele a) Primul subgrup îl constituie lexemele verbale care au în conţinutul lor semantic semul integrant „a contribui” / „a acorda sprijin”: содействовать, способство- вать, обеспечить, помочь, служить, благоприятствовать, покровитель- ствовать, попустительствовать, потакать, ассистировать, потворс- твовать, desemnând un sprijin acordat cuiva într-o activitate (содействовать развитию, способствовать распространению, помогать родителям), coparticiparea subiectului la o acţiune/stare în care este antrenat obiectul in- direct (ассистировать хирургу), exprimând ideea de protecţie acordată cuiva (покровительствовать художнику, благоприятствовать брату), exteriori- zând atitudinea binevоitoare, încurajatoare a subiectului adresată unei persoane exprimate de sintaxemul în cazul dativ, chiar dacă activitatea acesteia este repro- babilă, nelegitimă (потакать дочери, попустительствовать нарушителям порядка) Specificul semantico-valenţial al acestor verbe se materializează în modelul distributiv V (f) + N (dat ) Printre verbele grupului descris, o poziţie aparte o au lexemele verbale ассистировать, протежировать Spre deosebire de celelalte verbe, care re- gentează atât sintaxeme animate, cât şi inanimate, acestea se îmbină doar cu sintaxeme animate – nume de persoană: ассистировать хирургу, режиссеру, профессору; протежировать ученику, родственнику, другу, fiind imposi- bile structuri de tipul: *ассистировать селу, классу, опытам; *протежиро- вать наукам, искусству, работе Putem presupune că aceste lexeme verbale şi-au pierdut capacitatea lor de altădată de a regenta şi substantive inanimate, concluzie sugerată de constatarea că în Dicţionarul explicativ al lui D I Uşakov, în articolele consacrate acestor cuvinte, se atestă nota кому? чему? , pe când în Dicţionarul limbii ruse, semnat de S I Ojеgov , este prezentă doar nota кому? În limba română, sintaxemele ce desemnează persoana sau obiectul în folo- sul, în interesul sau în sprijinul căruia se efectuează acţiunea îşi exteriorizează acest sens în ocurenţa verbelor corelative cu cele ruseşti: a ajuta, a contribui, a sprijini, a înlesni, a ocroti, a susţine, a îngădui, a permite, a tolera, a favoriza, a proteja, a asista ş a Cu toată similitudinea lor semantică, aceste verbe totuşi se caracterizează printr-o distribuţie mai variată, ceea ce le deosebeşte de cores- pondentele lor din limba rusă, care regentează doar sintaxeme în dativ Verbele a ocroti, a sprijini, a susţine, a proteja, a favoriza, a tolera, a asista posedă o valenţă obligatorie pentru poziţia de obiect direct şi formează interferenţe îmbinări obiectuale cu sintaxemul nominal în dativ, realizând două mo- dele distributive: unul binomic V(f) + N (acc ) şi altul trinomic V(f) + Prep (pe) + N (acc ) Primul model distributiv este constituit din sintaxeme exprimate atât prin substantive animate, cât şi inanimate, la forma hotărâtă: a ocroti natura, a sprijini ştiinţa, a susţine colegul, a proteja artele, a favoriza rudele, a tolera obrăznicia băiatului Cel de-al doilea model reprezintă îm- binarea verbelor respective cu un substantiv animat – nume de persoană, la forma hotărâtă sau nehotărâtă, precedat de prepoziţia pe, specific pentru exteriorizarea obiectului direct, exprimat printr-un substantiv animat: a(-i) ocroti pe prieteni, a(-i) sprijini pe părinţi, a(-i) susţine pe sportivii moldo- veni, a(-l) proteja pe subaltern, a(-i) favoriza pe elevii silitori, a(-i) tolera pe străini, a(-l) asista pe chirurg ş a Din registrul de verbe enumerate mai sus, un comportament mai deosebit îl are a ajuta, care, pe lângă modelele distributive prezentate mai sus – V(f) + N (acc) (a ajuta prietenul) şi V(f) + Prep (pe) +N (acc) (a(-l) ajuta pe prieten) – mai realizează încă două: V(f) + N (dat) (a ajuta prietenului) şi V (f) + Prep (la) + N (acc ) (a ajuta la seceriş), fiind vorba, de fapt, de specificul sintagmatic al verbului dat, care cere două obiecte indirecte Uneori acestea din urmă se realizează concomitent: a ajuta mamei la ţesut, conform modelului distributiv V(f) + N (dat ) + Prep (la) + N (acc ) Cât priveşte verbele a îngădui, a înlesni, ele îşi actualizează concomitent două valenţe de dreapta: a îngădui (cui? ce?), a înlesni (cui? ce?): a îngădui unui elev plecarea, a înlesni studentului însuşirea materiei, realizând modelul distributiv V(f) + N (dat ) + N (acc ) Şi verbul a contribui are ocurenţe deosebite de cele ale corespondentului său rusesc, el solicitând ca valenţă obligatorie un obiect indirect în acuzativ cu prepoziţia la, conform modelului distributiv V(f) + Prep (la) + N (acc ): a contribui la soluţionarea unei probleme În calitate de valenţă facultativă, acest verb mai poate cere un complement indirect în acuzativ precedat de prepoziţia cu, indicând mijloacele cu care se realizează acţiunea numită de el şi realizând modelul V(f) + Prep (cu) + N (acc ) + Prep (la) + N (acc ): a contribui cu fi- nanţe la construirea blocului b) Cel de-al doilea subgrup este constituit dintr-un inventar de verbe cu sen- suri opuse celor de mai sus, având semul comun „a dăuna” / „a se opune”: ме- шать, вредить, досаждать, препятствовать, противиться, противо- действовать, пакостить, сопротивляться, противостоять, отказать, запрещать Aceste verbe deţin o valenţă obligatorie de dreapta, deschisă pozi- ţiei sintactice de obiect indirect şi consumată de sintaxemul nominal în cazul dativ, realizând acelaşi model structural-semantic ca şi verbele din subgrupul anterior: V (f) + N (dat ) Acest binom desemnează împotrivirea, rezistenţa opusă obiectului (сопротивляться влиянию); denotă crearea unor obstacole, piedici în realizarea acţiunii (препятствовать товарищам); redă acţiuni ce aduc daune obiectului (вредить посевам, мстить предателю); acţiuni ce Limba ROMÂNĂ provoacă necaz, neplăcere, amărăciune cuiva (досаждать соседям, грозить врагу) ş a m d În limba română, structurilor ruseşti analizate mai sus le corespund sintaxe- me cu funcţia de obiect indirect, indicând persoana sau obiectul în dauna, în detrimentul sau defavoarea căruia se efectuează acţiunea, ele fiind regentate de verbe echivalente celor enumerate pentru limba rusă: a vătăma, a dăuna, a necăji, a (se) răzbuna, a ameninţa, a împiedica, a încurca, a se opune, a se împo- trivi, a refuza Ca şi perechile lor antonimice, analizate mai sus, şi aceste lexeme verbale se caracterizează prin potenţe sintagmatice mult mai variate decât co- respondentele lor ruseşti Din şirul de verbe prezentat, doar a dăuna, a se opune, a se împotrivi repetă mo- delul distributiv V(f) + N (dat ), caracteristic acestei poziţii sintactice în limba rusă: a dăuna semănăturilor, a se opune influenţei, a se împotrivi exilului Verbele a vătăma, a necăji, a (se) răzbuna, a ameninţa solicită, ca actant obli- gatoriu, nu un obiect indirect, ca în limba rusă, ci unul direct, realizând două modele structurale: unul binomic V(f) + N (acc ) şi altul trinomic V(f) + Prep (pe) + N (acc ), în ambele sintaxemul dependent având funcţia sintactică de obiect direct Primul model distributiv admite utilizarea sintaxemelor expri- mate atât prin substantive animate, cât şi inanimate, la forma hotărâtă: a vătă- ma piciorul, a necăji colegul, a răzbuna obida, a ameninţa vecinul Cel de-al doilea model reprezintă îmbinarea acestor verbe cu un substantiv animat – nume de persoană, la forma hotărâtă sau nehotărâtă, precedat de prepoziţia pe, specifică pentru exteriorizarea obiectului direct: a(-i) necăji pe prieteni, a se răzbuna pe duşmani, a(-l) ameninţa pe vecin ş a Verbele a încurca, a împiedica, a refuza acceptă şi ele, în poziţia actanţilor obli- gatorii, fie un obiect direct, fie unul indirect, realizând modele distributive di- ferite În cazul ocupării poziţiei de actant obligatoriu de către un obiect direct, verbele numite se manifestă în cele două modele structurale prezentate mai sus: V(f) + N (acc ), când obiectul direct este redat prin substantive atât anima- te, cât şi inanimate, la forma hotărâtă (a încurca lucrurile, a împiedica grupul, a refuza ajutorul), şi V(f) + Prep (pe) + N (acc ), când acesta este exprimat printr-un substantiv animat – nume de persoană, la forma hotărâtă sau neho- tărâtă, precedat de prepoziţia pe (a(-l) încurca pe coleg, a(-l) împiedica pe frate, a(-i) refuza pe vecini) Când poziţia actantului obligatoriu este ocupată de un complement indirect, îmbinările cu aceste verbe realizează modelul distributiv V(f) + N (dat ): a încurca vecinului, a împiedica colegului, a refuza prietenului De remarcat că în acest caz, verbele regente amintite posedă două valenţe obli- gatorii: una – cea amintită mai sus, de complement indirect în dativ, şi alta – de obiect (propoziţie completivă) direct, modelul distributiv final fiind V (f) + N (dat ) + PS (compl ): a încurca vecinului să decidă, a împiedica colegului să înveţe, a refuza prietenului să-l ajute Rezumând cele analizate mai sus, constatăm că valorile semantice pe care le comportă sintaxemul nominal cu funcţie de obiect indirect în ocurenţa unor interferenţe grupuri semantice corelative sunt identice în limba rusă şi în cea română, do- vedind, o dată în plus, caracterul universal al categoriilor semantice Cât priveş- te realizările sintagmatice ale valorilor semantice identificate, acestea prezintă divergenţe considerabile în cele două limbi confruntate Astfel, verbele ruseşti examinate posedă valenţe obligatorii de dreapta pentru poziţia sintactică de obiect indirect, consumate de sintaxeme nominale în cazul dativ conform mo- delului structural-distributiv V (f) + N (dat ) În limba română însă, aceste verbe au o structură valenţială variată, deschizând poziţii libere atât pentru obiectul indirect, cât şi pentru cel direct, actualizate de sintaxeme nomina- le în cazul dativ, în cazul acuzativ neprepoziţional sau cu diferite prepoziţii Configuraţia sintagmatică neomogenă a verbelor româneşti prezente în aceste îmbinări se reflectă şi în diversitatea modelelor structural-distributive pe care le realizează: V(f) + N (dat ), V(f) + N (acc ), V (f) + Prep (pe, la, cu, de) + N (acc ) Această necorespundere în modalităţile de exprimare a aceloraşi valori semantice confirmă caracterul idioetnic al categoriilor sintactice din cele două limbi – rusă şi română NOTE В В Виноградов, Вопросы изучения словосочетаний // Вопросы языкознания, , № , р Е С Скобликова, Современный русский язык Синтаксис простого предложения, Москва, , р Г А Золотова, О „Синтаксическом словаре русского языка” // Вопросы языкозна- ния, , № , р А М Мухин, Синтаксемы и средства их выражения // Вопросы романо-герман- ской филологии Синтаксическая семантика (Сборник трудов МГПИИЯ им М То- реза, вып ), Москва, , р - ; E Teodorescu, Unităţile sintactice // Analele ştiinţifice ale Universităţii „Al I Cuza” din Iaşi (serie nouă), Secţiunea III Lingvistică Nom XXVIII/XXIX, / , p - ; S Stati, Teorie şi metodă în sintaxă, Bucureşti, , p - ; P Tolocenco, Discuţii în ju- rul noţiunii de sintaxem // Omagiu profesorului universitar Mihail Purice, Chişinău, , p - А М Пешковский, Русский синтаксис в научном освещении, Москва, , р Р Якобсон, К общему учению о падеже // Р Якобсон Избранные работы, Москва, Прогресс, , р Ibidem, p Г А Золотова, Очерк функционального синтаксиса языка, Москва, , р - I Bărbuţă, Semantica şi sintagmatica verbului în limba română // „Revistă de Lingvistică şi Ştiinţă Literară”, , nr , p - , p E Constantinovici, Semantica şi morfosintaxa verbului în limba română, Chişinău, , p Толковый словарь русского языка / Под ред Д И Ушакова, т , Москва, , р ; т III, Москва, , р С И Ожегов, Словарь русского языка, Москва, , р , Limba ROMÂNĂ andrei negurĂ Cheia gramatiCii Pentru artele PlastiCe vladimir bulat Agnosco veteris vestigia flammae [Recunosc vestigiile unei flăcări de demult] Vergiliu Arta tapiseriei nu a avut un destin prea fericit în Repu- blica Moldova, comparabil cu această direcţie artistică din Ţările Baltice, Cehia sau Polonia, spre a mă referi doar la spaţiile culturale limitrofe Evoluţia ei nu a fost nici spectaculoasă, nici firească Deşi arta ţesutului ţă- rănesc are o tradiţie veche şi polimorfă în zona geogra- fică menţionată, apropierea artiştilor de morfologia şi „gramatica” acesteia s-a arătat în timp peste măsură de neconvingătoare Cu puţine excepţii, s-a depăşit doar nivelul unui artizanat cuminte, sec, mecanicist Încă din anii ’ apar primele încercări de acest fel, iar către anii ’ , odată cu dezvoltarea designului domestic şi cu spri- jinirea interesului pentru amenajările interioare, gustul pentru arta tapiseriei capată dimensiunile unei discipli- ne tot mai ordonate şi mai imaginative În partea estică a Prutului printre cei care au mizat enorm pe acest gen de artă a fost şi Andrei Negură, aflat astăzi în apogeul creaţiei sale L-am cunoscut pe Andrei Negură într-o vreme în care lucra personal piese textile de mai mici dimensiuni, com- poziţii rafinate şi de mare impact Spuneam personal, pentru că avea în atelier un război de ţesut vertical ca cele pe care le mai poţi vedea prin muzee, cărţi sau în fundături de lume, unde meşteşugul ţesutului a rămas ca o inerţie Era impresionant să vezi un tânăr bărbat aple- cat asupra urzelii, căci mentalul nostru asociază această îndeletnicire străveche cu domeniul femininului Cu o şcoală solidă, făcută la Moscova şi Budapesta, Ne- gură propunea chiar de la debut o nouă viziune asupra dialogul artelor felului de a concepe suprafeţele ţesute, de a structura compoziţia unui spa- ţiu – în care fibra colorată funcţiona pe post de tuşă, ritm, volum Descope- rirea lui a fost o revelaţie pentru multă lume lucidă Iar prezenţele sale erau sistematice: în saloane, expoziţii anuale Avea şi comenzi, pe care le onora ireproşabil, căci tapiseriile acestui artist nu erau nişte simple panouri ţesute, decupate dintr-un continuum spaţial anonim, ci deveneau, cel mai adesea, nişte elemente plastice de animat atmosfera în care erau amplasate Dar şi prezenţa în expoziţii făcea ca piesele sale să facă notă discordantă prin perso- nalitatea pe care o căpătaseră Devenise recognoscibil, avea propria scriitură plastică Lucările lui aproape că nu aveau nevoie de o etichetă, erau blazonul unei anume viziuni E mai bine de un deceniu şi jumătate de când nu am mai văzut o piesă nouă de tapiserie Vremurile s-au schimbat, iar decăderea acestei arte se datorează tocmai lipsei unui comanditar ferm; arta ţesutului nu poate exista de „amorul artei” Ea se susţine din comenzi, din concurenţă şi multă şi bogată imaginaţie Fiecare din cele trei condiţii trebuie îndeplinite, coroborate, puse în relaţie Când piaţa nu revendică o astfel de artă, ea dispare sau se transformă în altceva: migrează în sculptură, pictură sau ceramică De altfel, arta tapiseriei conţine în chiar co- dul său „genetic” aceste dimensiuni plastice Ea ştie şi poate să se transforme, să „expandeze”, să devină foarte dinamică Artistul e cel care o modelează, îi potenţează ceea ce este înscris în datele sale „intrinseci” Poate lua forma unui happening O privire rapidă asupra evoluţiei acestei arte din epoca clasică, din secolele XVII-XVIII, ne face să constatăm că atunci era vorba de „tablouri ţesute”, de sisteme plastice capabile să redea întreaga gamă de emoţii, trăiri, stări şi câte mai pot fi numite în această perspectivă, ce erau „vânate”, evident, şi de pictori prin tablourile lor, deşi modalităţile de a le obţine / capta erau diferite Oricum, sfera laică este ataşată decorativului, plăcerii, senzorialu- lui, „dezvrăjirii minţii”, tocmai de aceea o esenţială diferenţă între pictură şi arta tapiseriei nu există Asta ar putea fi şi explicaţia faptului că Negură a practicat şi mai practică pe larg pictura Dar pictura lui foloseşte o sin- taxă şi gramatică specifice tapiseriei, tuşele sunt ca fibrele, culorile rămân culori Interesant de consemnat este faptul că ceea ce funcţiona altădată în tapiserie ca bordură, acum s-a transformat, la Negură, într-o atenţie spori- tă asupra ramelor tabloului Spaţiul trebuie delimitat, definit, înfrumuseţat Funcţionează ca un prolog Astfel, el devine cadru, graniţă Aşa cum se spu- ne că pământul stă la „fundul” norilor, un tablou e terminat atunci când i se găseşte o ramă potrivită Nu e puţin lucru Nici prea lesne de izbutit Lui Andrei Negură îi reuşeşte, pentru că are flexibilitatea şi imaginaţia necesare conceperii unui tot, a unui întreg Una din metehnele de care suferă artistul contemporan este lipsa unităţii, a rotundului A împlinitului Tocmai de aceea Limba ROMÂNĂ se vorbeşte mereu de proiect, de work in progress, şi nu de operă Opera pare pusă sub semnul întrebării, în surdină, anihilată, inutilă Dar ea nu moare, ci îşi aşteaptă Autorul Andrei Negură are un parcurs inegal, învolburat, cu suişuri şi coborâşuri Dar el se datorează mai puţin unor întreruperi ale traseului său creator decât im- posibilităţii de a proiecta către exterior o imagine a permanenţei acestuia Dis- ciplina, coerenţa, consecvenţa şi conştiinţa matură a propriului demers, dispo- nibilitatea de a îmbrăţişa diverse genuri plastice – în care se simte liber să-şi materializeze ideile şi temele – caracterizează întreaga carieră de până acum a acestui artist Poate prea discret prezent pe simezele expoziţionale Dar asta e propria lui opţiune, artistul e liber să decidă De curând a prezentat la Chişinău o expoziţie personală cu opera sa din ul- timii ani, din care se putea reconstitui un portret al artistului la maturitate Un artist aflat în căutarea continuă a ceva de pictat, cu idei multe, variate, mustoase, unele – la limita abstractului – nu prea lesne de clasificat sau ca- talogat Grupajul cuprins în aceste pagini, la care comentariul meu se doreşte o adden- da, este o mică şi discretă selecţie din multitudinea de strategii plastice ale ar- tistului Andrei Negură, pe care încă mai trebuie să-l descoperim, să-l înţelegem şi să-l apreciem dialogul artelor I Andrei NEGURĂ Gestul şi tuşa în discursul plastic Procesiune , x cm Din ciclul Procesiuni II Pergament , x cm Din ciclul Pergamente dialogul artelor III Procesiune albastra , x cm Din ciclul Procesiuni IV Simfonie , x cm Din ciclul Simfonii Simfonie , x cm Din ciclul Simfonii dialogul artelor V Procesiune , x cm Din ciclul Procesiuni VI Pergament , x cm Din ciclul Pergamente dialogul artelor VII Scara , x cm VIII Simfonie , x cm Din ciclul Simfonii Simfonie , x cm Din ciclul Simfonii dialogul artelor IX Tapiserie „Serenada” , x cm XLegenda , x cm dialogul artelor XI Metafora , x cm XII Motiv biblic , x cm dialogul artelor XIII Metafora , x cm XIV Miniatura , x cm Din ciclul Miniaturi dialogul artelor XV Primavara , x cm XVI Procesiune cu trubaduri , x cm Din ciclul Procesiuni in memoriam valeriu rusu s-a stins din ViaŢĂ ilustrul om de ştiinŢĂ, basarabeanul Valeriu rusu La noiembrie , în Marsilia, după o îndelungată şi grea boală, a trecut la cele veşnice ilustrul om de ştiinţă de origine basarabeană Valeriu Rusu, profesor emerit, di- rector al Departamentului Lingvistică Comparată a Lim- bilor Romanice şi Română de la Universitatea Provence, Franţa, doctor în filologie, profesor universitar, membru asociat al Academiei Aix-en-Provence, Preşedinte de onoare al Casei Limbii Române, membru al colegiului de redacţie al revistei „Limba Română” din Chişinău, cetă- ţean de onoare al municipiului Chişinău Valeriu Rusu s-a născut pe , în comuna Mi- hăileanca, judeţul Hotin În martie se refugiază, îm- preună cu părinţii, în comuna Speteni, judeţul Ialomiţa Urmează Liceul „Mihai Viteazul” din Bucureşti ( ), apoi Facultatea de Litere a Universităţii din Bucureşti ( ) Pe parcursul anilor - este cercetător ştiinţific, din este şeful Sectorului de Dialectolo- gie la Centrul de Cercetări Fonetice şi Dialectologice al Limba ROMÂNĂ Academiei Române, avându-i ca profesori şi directori pe acad Al Rosseti şi prof B Cazacu În paralel este asistent şi lector la Universitatea din Bucureşti Din este doctor în ştiinţe filologice cu teza Graiul din nord-vestul Olteni- ei (publicată la Editura Academiei, ) sub direcţia lui Al Rosseti În se stabileşte în Franţa, la Aix-en-Provence Activează în calitate de profesor, director de cercetări, director al Departamentului de Lingvistică Comparată a Limbilor Romanice şi Română Este membru al Asociaţiei „Le Felibrige” ( ), membru asociat al Academiei de Ştiinţe, Litere, Agricultu- ră şi Artă din Aix-en-Province ( ), al unor societăţi internaţionale de lingvistică Cu participarea prof Valeriu Rusu au fost elaborate şi tipărite un şir de impor- tante lucrări, dintre care se impun: Noul Atlas lingvistic român pe regiuni Oltenia, volumele I-V, - ; pentru care a primit premiul „T Cipariu” al Academiei Române Introducere în studiul graiurilor româneşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Dialettologia generale (în italiană), colecţie coordonată de Manlio Cortelazzo, Editura Zanichelli, Bologna, Tratatul de dialectologie românească, sub conducerea lui Valeriu Rusu, Editura Scrisul Românesc, Craiova, Eloge du village roumain, anthologie, préface par Valeriu Rusu, Editions de l’Aube, Mihai Eminescu, anthologie bilingue, Service des publications de l’Université de Provence, Le Roumain Langue, littérature, civilisation, Editura Ophrys, Paris, Le Roumain Mots et images, Editura Ophrys, Paris, Ambele volume au fost adaptate pentru vorbitorii de limba rusă şi tipărite la Chişinău în Echos poétiques de Bessarabie; antologie, prefaţă de Valeriu Rusu, Editura Ştiin- ţa, Chişinău, Vasile Romanciuc, Un ochi Un oeil, antologie şi prefaţă de Valeriu Rusu, Editu- ra Libertas, Ploieşti, Iulian Filip, Un spin Un épine, antologie şi prefaţă de Valeriu Rusu, Editura Libertas, Ploieşti, Mihai Cimpoi, Le Pommier d’or, traducere efectuată sub conducerea lui Valeriu Rusu, Editura Prut Internaţional, Chişinău, Ion Budai-Deleanu, Tsiganiada ou le Campement des Tsiganes, traducere de Ro- maniţa, Aurelia şi Valeriu Rusu, Wallada-Biblioteca Bucureştilor, in memoriam valeriu rusu De asemenea, a îngrijit, prefaţat şi publicat ediţiile Ovid Densusianu, Opere, I, , II, , III, , cu reeditare în ; Tache Papahagi, Mic Dicţionar folcloric, , cu editarea în franceză, trad Estelle Variot, şi Grai, folclor, etnografie, etc A participat la numeroase colocvii, congrese internaţionale, prezentând comu- nicări, publicate ulterior în analele forurilor ştiinţifice, începând cu Congre- sul internaţional al lingviştilor (Bucureşti, ), Congresul internaţional de lingvistică şi filologie romanică (Bucureşti, ) etc Din , pe parcursul unui deceniu şi ceva după prima revenire la baştină, a ţinut mai multe conferinţe în cadrul unui şir de instituţii de învăţământ su- perior, inclusiv la Universitatea de Stat din Moldova, la Universitatea Liberă Internaţională din Moldova (cu ocazia decernării diplomei magna cum laude, decembrie ), la Casa Limbii Române, la Centrul Academic Internaţional „M Eminescu”, la Uniunea Scriitorilor şi la alte instituţii de cultură din Chişi- nău Prof Valeriu Rusu a rămas până la sfârşitul vieţii un devotat şi sincer fiu al Basarabiei, un mare prieten al conaţionalilor săi, pentru a căror renaştere spi- rituală a militat de-a lungul întregii sale biografii, făcând cunoscută în Franţa literatura şi cultura română, inclusiv cea basarabeană Activitatea generoasă a lui Valeriu Rusu va rămâne pentru contemporani un exemplu de promotor energic şi nedezminţit al valorilor româneşti în lume În aceste zile de grea şi amară încercare pentru comunitatea de creaţie, ştiinţifică şi pedagogică din Republica Moldova, îşi îndreaptă gândul spre Franţa, patria adoptivă a lui Valeriu Rusu, şi exprimă sentimente de sinceră compasiune soţi- ei regretatului nostru compatriot – Aurelia Rusu, dr prof , apreciat eminescolog, fiicei Romaniţa Rusu, cunoscut arhitect în Marsilia, dragului său nepot Iulian, precum şi colegilor şi discipolilor de la Universitatea din Aix-en-Provence, tuturor celor care l-au ştiut şi l-au iubit: Acad Mihai CIMPOI, Preşedinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova, Acad Grigore VIERU, Acad Anatol CODRU, Acad Nicolae DABIJA, redactor-şef al săptămânalului „Literatura şi Arta”, Acad Anatol CIOBANU, şef catedră, Facultatea de Litere, U S M , Conf univ dr Ana BANTOŞ, Director al Institutului de Filologie al A Ş M , Conf univ dr hab Irina CONDREA, Decan al Facultăţii de Litere al U S M , Alexandru BANTOŞ, Director al Casei Limbi Române „Nichita Stănescu”, redactor-şef al revistei „Limba Română”, Prof dr Nicolae MĂTCAŞ, ex-ministru al Ştiinţei şi Educaţiei din R M , Scriitorii Ion HADÂRCĂ, Iulian FILIP, Vasile ROMANCIUC, Valeriu MATEI, Andrei STRÂMBEANU, Nicolae RUSU, Vlad ZBÂRCIOG Chişinău, noiembrie Limba ROMÂNĂ iCoana Cu numele tĂu alexandru bantoş Îmi vine foarte greu să vorbesc la timpul trecut despre Valeriu Rusu Speram, şi această speranţă parcă mai plu- teşte undeva, în preajmă, că vom mai avea şansa să ne revedem, să discutăm, să mai punem la cale proiecte, să gândim la zile care vin, să vorbim despre câte se întâm- plă, bune şi rele, pe de o parte şi alta a Prutului Astă vară am avut mai multe drumuri la Bucureşti şi mă tot urmărea gândul să merg la Vălenii de Munte, unde se afla în vacanţă familia Rusu, dar nu am avut cuvenita stare sufletească pentru întâlnirea cu bunul meu prieten, şi acum, după cele întâmplate, regret Cine ar fi putut bănui că aceasta va fi ultima vară pentru Valeriu şi că atât de repede va veni ziua când el va pleca pentru totdeauna dintre noi Întâlnirile cu fratele Valeriu, la Chişinău, la Vălenii de Munte, la Bucureşti sau la Aix, de fiecare dată, aveau puterea magică de a semăna lumină, optimism, curaj, dorinţa şi forţa de a trece învingători peste obstacolele sau neplăcerile de moment Îi era caracteristic un anume fel de a-ţi îmbuna şi linişti inima, de a-ţi trezi pe neob- servate încrederea în tine şi în propriile tale sentimente La emisiunile radio sau tv, la întruniri oficiale, ştiinţifice sau culturale, în excursii sau la un pahar de vorbă ştia să transmită interlocutorilor verva, bonomia, umorul, naturaleţea de a purta o discuţie, iar calităţile sale de talentat orator şi excelent cunoscător al limbii, literatu- rii şi culturii române şi franceze imprimau dialogurilor competenţă, profunzime, dar şi degajarea şi simplita- tea necesare receptării ideii, indiferent de complexita- tea temelor sau subiectelor abordate Probabil, astfel se explică popularitatea pe care o avea profesorul Valeriu Rusu în rândul studenţilor francezi de la Universitatea Provence, cursurile sale înregistrând cea mai înaltă au- dienţă in memoriam valeriu rusu S-a refugiat în Franţa presat de vremuri tulburi: „Atmosfera (în , la Acade- mie, dar şi în întreaga Românie – Al B ) devine din ce în ce mai grea, insupor- tabilă Toate demersurile, protestele mele (de a stopa procesul de comasare / lichidare a centrului de fonetică şi dialectologie, cu institutul de folclor şi cen- trul creaţiei populare – Al B ) se întorc contra mea” După propria-i mărturi- sire, Valeriu Rusu a avut şansa, dar mai ales curajul de a-şi lua lumea în cap, reuşind în scurt timp să-şi facă un nume în patria adoptivă „Am obţinut totul prin muncă, muncă cinstită la care, cu toată modestia, adaug un cuvânt atât de profund: dăruire, demonstrând că am ce da, că am ce oferi tineretului studios francez, că reprezint o cultură cu o tradiţie veche şi demnă în toate încercările vieţii” (Neamul trebuie să ne vegheze şi să ne lumineze necontenit gândul, fapta , Dialog: Alexandru Bantoş – Valeriu Rusu, în Retrospectivă necesară, Casa Lim- bii Române, Chişinău, , p ) Descendent dintr-o familie de răzeşi din Ţara de Sus, profesorul Valeriu Rusu a rămas până la sfârşitul vieţii feciorul credincios al acestui „pământ-martir”, cum avea să definească el însuşi Basarabia Departe de locurile natale, era mereu atras de glasul patriei profunde: „ încerc să ascult vocea strămoşilor şi părinţilor mei (din Soroca lui Ştefan cel Mare: satele Niorcani şi Sauca) Şi pentru că aceştia au trecut în altă lume, mă simt dator să-i reprezint aici, atâta timp cât forţele şi gândul lucid nu m-au părăsit încă ” Se află necontenit într- o perpetuă ardere interioară, are permanent senzaţia că nu va reuşi să ducă la capăt misiunea pe care şi-o asumă cu responsabilitate – de a fi oricând „purtătorul unui mesaj cultural de excepţie” În lume, dar şi acasă Pentru că atunci când apare posibilitatea de a reveni pe „pământul dulce al Basarabiei”, după de ani de absenţă, se implică, ca nimeni altul dintre numeroşii inte- lectuali înstrăinaţi de regimul sovietic, în viaţa culturală-ştiinţifică de la est de Prut Casa Limbii Române, proiect elaborat de revista „Limba Română” de la Chişinău cu sprijinul directorului Departamentului de Lingvistică Compa- rată a Limbilor Romanice şi Română de la Universitatea Provence, – de altfel, denumirea instituţiei, al cărui preşedinte de onoare a fost, aparţine tot lui Va- leriu Rusu – Centrul Academic Internaţional „M Eminescu”, manualele Lim- ba Română Limbă, literatură, civilizaţie şi Limbă română Cuvinte şi imagini („ cred că este unul din rarele manuale de limba română din străinătate, care nu ne fac de râs”), Echos poétiques de Bessarabie, o binevenită, pentru francezi, antologie de poezie din Republica Moldova, traducerea şi tipărirea unor im- portante lucrări ale scriitorilor basarabeni contemporani, valorificarea prin lansarea în spaţiul limbii franceze a unor prestigioase opere din istoria scrisu- lui românesc sunt doar câteva dintre semnele / amprentele pe care profesorul le-a lăsat pe parcursul unui deceniu de reveniri la baştină Şi, desigur, studiile, comunicările rostite şi tipărite la Chişinău, Bucureşti, Iaşi, Focşani etc , dialo- gurile excepţionale acordate mass-mediei, colaborarea fructuoasă la revista „Limba Română” constituie mărturia gândurilor şi a acţiunilor apreciatului nostru compatriot Având ca axă punerea în valoare cu demnitate şi perti- Limba ROMÂNĂ nenţă a patrimoniului spiritual românesc, în special lingvistic, dar şi starea politică, economică, morală în cele două state româneşti, paginile sunt scrise cu durere şi dor, cu nostalgie şi, în anii de la urmă, cu dezamăgire şi regret pentru aroganţa, indiferenţa, laşitatea şi „(ne)faptele” unor intelectuali, care compromit trecutul, prezentul şi viitorul acestui neam Acum, când şi al patrulea răzeş sorocean (după mamă, tată şi fratele Vadim), din câţi se porniseră în lume în , a făcut „pasul cel mare, spre necunoscut, sau spre limanul unde, poate, ne vom reîntâlni cu toţii, într-o bună zi, nesepa- raţi de oameni răi, de fapte idioate şi de frontiere absurde”, filele rămase de la Valeriu Rusu impun o nouă dimensiune şi o nouă conotaţie biografiei pere- grinului basarabean „Singura mea dorinţă, mărturisea Valeriu Rusu, e să mă întorc acolo unde m-am născut şi unde aş vrea foarte mult să fiu de folos” Dar n-a fost să fie Şi e păcat Regretele sunt zădarnice şi ele nu au cum mişca timpul înapoi Doar faptele celui plecat, devotamentul cu care a slujit adevărul („o fărâmă de viaţă zbuciumată adesea, câteodată fericită, dar mai ales, cât de cât autentică”), pledoaria sinceră, invariabilă pentru bine, frumos, înţelepciune şi pentru un alt destin al neamului din care s-a considerat parte ne mai pot alina întristarea provocată de dispariţia celui care a meritat mai multă onoare în Patria lui Şi a noastră Că în Franţa a avut-o! Nu ne putem obişnui cu gândul că Valeriu Rusu nu mai e Şi pentru că dorim să-l ştim aievea lângă noi, aşa precum a fost pe parcursul unui deceniu şi ceva (cât de mult ne va lipsi vocea lui, puţin răguşită de emoţie şi depărtare, venind telefonic din Aix – ce intuiţie! – exact când necazurile ne copleşeau: „Ce mai faceţi, haiducilor? Mai rezistaţi? Sus fruntea! Nu uitaţi că destinul e o luptă Şi la Chişinău, şi la Bucureşti, şi aici, în Franţa!”), reproducem câteva scrisori pri- mite de la Valeriu Rusu şi preluăm unele fragmente din paginile scrise despre şi pentru Basarabia Dar mai întâi îndemnăm cititorul să se aplece asupra unui pasaj cu valoare de testament dintr-o scrisoare trimisă tatălui său încă la începutul lunii aprilie : Cât timp mai avem fiecare din noi de trăit, să dăm celor din jur până la ultima pi- cătură din munca, mintea şi iubirea noastră! Căci avem urmaşi care îşi vor aduce aminte de noi cu plăcere, să sperăm Şi nu este lucru mai frumos şi mai alintător decât această imagine a noastră pe care o lăsăm urmaşilor noştri! Dormi în pace, Lerule, suflet rătăcitor! Neştearsă va rămâne în amintirea noastră icoana cu numele tău in memoriam valeriu rusu în sCoPul aCeloraşi idealuri valeriu rusu Aix-en-Provence, iulie domnului Alexandru Bantoş, redactor-şef al revistei „Limba Română” Stimate domnule Alexandru Bantoş, Scrisoarea Dumneavoastră din iunie а с m-a mişcat, m-a impresionat profund Am simţit, în rândurile pe care mi le împărtăşiţi, gustul pâinii de acasă, parfumul îndepărtat al copilăriei mele pe meleagurile basarabene şi bucovinene (Soroca – Ho- tin) – dar, cu atât mai viu astăzi, când ne apropiem de vârsta nostalgiilor (la septembrie voi avea de ani!) –, generozitatea şi nobleţea pe care şi părinţii mei – mama era din Niorcani, sat de răzeşi de frunte – au încercat s-o sădească în inimile şi sufletele celor doi copii ai lor, Va- dim (dispărut cu mult înainte de vreme, în , fără să fi „putut” merge în ţară, la înmormântarea lui) şi Valeriu (în actul de botez: Valerie) Din tot ce are domnul profesor Anatol Ciobanu puteţi publica orice, dacă veţi considera interesant şi util Pentru la toamnă vă voi pregăti colaborări periodice Cele două manuale, fără exagerare, se bucură de o pri- mire excelentă, şi nu numai în Franţa cred că este unul din rarele manuale de limba română din străinătate, care nu ne fac de râs Am pus mult suflet în ele, căci am vrut astfel să îndeplinesc şi dorinţa mamei, care de mic mă încuraja să fiu profesor de limba română „Nebunia” creatoare am moştenit-o, cred, de la mama, Daria, „îndărătnicia” lucrării ogorului culturii, de la tata, Vasile Dacă pot fi editate aceste două manuale şi în Basarabia – Moldova îmi dau şi cămaşa, cum se spune, pentru acest gest cultural! Limba ROMÂNĂ Acuma am pe masa de lucru două volume: Ecouri poetice din Basarabia, cu traduceri realizate cu studenţii mei, şi Ţiganiada, traducere integrală (pentru prima dată, în istoria zbuciumată a acestei capodopere a literaturii universale, şi de o actualitate impresionantă), realizată de Aurelia, Romaniţa (fiica noastră) şi Valeriu, treime întru toate Lucrez la prefaţă, căci vreau să trec cu un burete aspru şi dătător de viaţă nouă, reală, peste imaginile „create” în Europa, prin TV, romane, articole etc , despre români: vampirism, Dracula, Ceauşescu, ţigani etc Pe biroul meu stau şi cărţile-revistele trimise în dar: vă îmbrăţişez pentru lupta nobilă, inspirată de dreptate şi adevăr pe care o duceţi Ştiţi că veţi avea în mine, până la ultima suflare, un luptător de nădejde în sco- pul aceloraşi idealuri Pe curând, cu noi şi bune ştiri culturale (şi nu numai!) Vacanţă plăcută, salutări tuturor Fraţilor noştri întru Ştiinţă şi Adevăr, şi în primul rând Colegului Anatol Ciobanu, Cu cele mai alese sentimente, Valeriu Rusu Aix-en-Provence, iulie Chişinău, august , Casa Limbii Române Valeriu Rusu (în centru, rândul doi) împreună cu (de la stânga la dreapta) Liliana Filip, Aurelia Rusu, Ana Bantoş, Vasile Romanciuc, Spiridon Vangheli, Grigore Vieru, Gheorghe Triboi, Gheorghe Prini, Iulian Filip şi Alexandru Bantoş in memoriam valeriu rusu Purtând reCunoştinŢa oraşului aix-en-ProVenCe valeriu rusu Aix-en-Provence, iunie Către Casa Limbii Române, Chişinău În atenţia domnului Director Alexandru Bantoş Stimate domnule Director, Aşa după cum ştiţi, în ziua de iunie а с , а avut loc, în or- ganizarea Departamentului nostru, manifestarea culturală franco-română consacrată celei de a -a aniversări de la naşterea lui Mihai Eminescu, poetul naţional al tuturor românilor, şi a trei decenii de la crearea Departamentului de limbă română şi a Seminarului de traduceri „M Emi- nescu” la Universitatea Provence din Aix-en-Provence Participanţii la această reuniune de simţire şi cultură românească au luat cunoştinţă cu deosebită atenţie şi bucurie de mesajul trimis de Casa Limbii Române din Chişinău cu acest prilej Apreciind activitatea excepţională pe care Casa Lim- bii Române din Chişinău o desfăşoară, sub conducerea Dumneavoastră, rolul ei de seamă în promovarea şi cul- tivarea limbii Române, acolo, la limes-ul LATINITĂŢII, spre Orient, avem onoarea şi plăcerea să vă aducem la cunoştinţă că, în cursul acestei reuniuni, domnul Len- grand, adjunctul Primarului-Senator al Aix-ului, domnul Jean-François Picheral, împreună cu conducerea Depar- tamentului nostru, au hotărât să acorde Casei Limbii Ro- mâne din Chişinău medalia oraşului Aix-en-Provence Felicitându-vă călduros, pe Dumneavoastră, domnu- le Director, şi pe colaboratorii Dumneavoastră pentru această distincţie care ne onorează pe toţi, Urând realizări tot mai însemnate şi mai bogate Casei Limbii Române din Chişinău, Vă rugăm să primiţi, în spiritul alesei noastre colaborări în spaţiul culturii româneşti, stimate domnule Director, expresia sentimentelor noastre de stimă şi consideraţie Limba ROMÂNĂ ViŢa-de-Vie din niorCanii soroCii valeriu rusu Este duminică, noiembrie Ora şi de minute dimineaţa Telefonul sună Mă grăbesc să ajung la aparat (ce s-a mai întâmplat?, cine sună la această oră, dumini- ca?) Este profesorul Sergiu Guţu, din Soroca (în blocul în care locuiesc, la etajul al III-lea, toate obloanele sunt tra- se, toată lumea doarme), acest telefon este viţa-de-vie imaginată de Vasile Romanciuc care îmi aduce veşti din Niorcanii Sorocii, satul meu de baştină Ca să nu-i cheltui bănuţii (ştiu cât costă o convorbire te- lefonică cu Franţa), îi spun scurt: „Am primit scrisoarea Dumneavoastră Vă răspund curând” Primul gând a fost să scriu aceste rânduri Când am fost, august – septembrie , la Chişinău, am avut plă- cuta ocazie să-l cunosc pe domnul Guţu chiar la gară Mi-a spus câteva vorbe de bun venit şi mi-a dat un ma- nuscris: La petite fourmi Profesorul Guţu a inventat / creat o metodă ingenioasă de a-i incita pe copiii basarabeni să se apuce vârtos de învăţarea limbii franceze Prestigiul internaţional al limbii franceze, mesajul uma- nist al culturii franceze justifică pe deplin invitaţia profe- sorului Guţu, adresată elevilor: „Ouvrez vos abécédaires /, Car îl est temps / De com- mencer / A apprendre / Le français!” Am fost, în ultima călătorie la Chişinău, oaspetele, în- tre altele, al Liceului „Dante Alighieri” (director: doamna profesoară Filip) M-a impresionat, în acea zi de început de an şcolar, setea de: cunoaştere şi deschiderea spre toate tărâmurile LATINITĂŢII (sau ale LATINEI, cum spun poeţii basarabeni) ale acestor copii, atât de aprigi la min- te şi atât de frumoşi! in memoriam valeriu rusu Fără îndoială, copiii din comuna Vasilcău – Soroca nu pot beneficia, încă, de condiţiile de viaţă şi de învăţătură de la Liceul „Dante Alighieri” Dar ei au un profesor de excepţie, un suflet împătimit de carte, un profesor-poet Abecedarul său, La petite fourmi, este un ghid poetic pentru această călătorie mirifică în spaţiul limbii şi al culturii franceze Aştept ca un editor generos, preocupat de destinul limbii franceze, al culturii franceze în Basarabia (limba franceză ne va ajuta să ne debarasăm de melodia şi intonaţia rusească când vorbim limba română la Chişinău, prea moale şi tărăgănat, faţă de spiritul dinamic latin, nu-i aşa, domnule Alexandru Bantoş, director al Casei Limbii Române din Chişinău?!), să publice cartea frumoasă a domnului Guţu Acest gest cultural va face cinste editorului, va „recompensa” pe domnul Guţu pentru acest telefon matinal, de azi, noiembrie , ora şi de minute iar copiii noştri vor avea o carte care îi va însoţi, ca într-un joc (instructiv şi agreabil, inclusiv în duminicile fermecătoare organizate de poeţii Iulian Filip şi Ianoş Ţurcanu la Chişinău), în Franţa imaginară pregătindu-i pentru călăto- ria, reală, de mâine, în această Ţară a Luminilor Aştept deci, dragă Vasile Romanciuc, ca „viţa ta de vie” să-mi aducă veşti de rod bogat de la Soroca Marsilia, noiembrie , ora şi min Aix-en-Provence, decembrie Valeriu Rusu împreună cu delegaţia basarabeană Limba ROMÂNĂ limba – Cea mai ProfundĂ CreaŢie valeriu rusu Fiecare popor a dat umanităţii şiruri de creatori – în do- meniul artei, ştiinţei, literaturii, tehnicii etc –, însă lim- ba fiecărei etnii este creaţia sa cea mai profundă, cea mai semnificativă, cea mai bogată şi cea mai dăruită de harul frumosului şi al binelui Şi, ca români, nu vom pune niciodată în suficientă lumi- nă această constatare, căci puţine neamuri şi-au înfrăţit destinul cu limba lor precum noi, primii ostaşi la frun- tariile Latinităţii, orientaţi spre Orient, dar apărând, prin jertfa noastră, Occidentul La Masa împărătească a Istoriei, Ştefan cel Mare şi Sfânt ne e martor Căci prin cuvântul limbă (evident din latină moştenit) noi am desemnat şi „poporul”, şi „limba” pe care o vor- bim, ambele însoţite de determinantul român (din lati- nescul romanus), emblemă a nobleţei noastre latine Noi am ţinut atât de mult, dintotdeauna, la palma de pă- mânt hărăzită nouă de Destin şi Istorie, că am înnobilat latinescul terra, care însemna, banal, „pământ” – pe care mergem, călcăm, care ne hrăneşte –, acordându-i semni- ficaţia de „ţară, patrie”, de unde expresia atât de specifică nouă dor de ţară Iar pentru sensul banal „obiect, rotund, pe care mergem etc ” am apelat tot la un cuvânt latinesc, pavimentum, care însemna „pardoseală, duşumea, la o vilă, casă”, pe care deci călcăm, ca şi pe pământ, fapt care explică evoluţia semantică în discuţie Pe acest pământ al nostru, din moşi-strămoşi, „de la Nistru pân-la Tisa”, de la Carpaţi la Dunăre şi Mare, noi ne-am clădit, ascultând „porunca locului” de care vorbea Nicolae Iorga, ţara românească, în toată întinderea ei armonioasă Şi în această vatră de spirit, cuget şi lucrare româneas- că, niciodată agresivă sau expansionistă, dar apărată cu in memoriam valeriu rusu întreită încăpăţânare, care a speriat tustrelele imperii – Austro-Ungar, Rus şi Turc –, cu care ne-a miluit Istoria la hotarele fiinţei noastre naţionale, la această răscruce de limbi, popoare, civilizaţii, religii, cu luminile şi umbrele ce o defi- nesc în mod natural, noi nu avem de ce abdica cu nicio literă de la porunca Voievodului cugetării şi poeziei noastre: „N-avem oşti, dară iubirea de moşie e un zid, Care nu se-nfiorează de-a ta faimă, Baiazid!» (Scrisoarea III) În rest, nu avem nimic de cerut, nimic de dat, nici ţară, nici limbă, nici fraţi Cuvântul – „ţară a minunilor”, revista „Limba Română”, nr - , , p , Ion Ciocanu, Alexandru Bantoş, Valeriu Rusu, Grigore Vieru şi Ion Vieru pe Aleea clasicilor din Chişinău Limba ROMÂNĂ limba românĂ – hartĂ CredinCioasĂ şi mereu Vie a sufletului nostru valeriu rusu De fapt, la toate cursurile mele de limba şi literatura română nu scap un prilej să nu pun în lumină locul lim- bii române între limbile romanice Şi chiar mai departe: ori de câte ori un cuvânt sau o formă lingvistică îmi permit, evidenţiez tezaurul de înţelepciune, de viaţă şi experienţă, comunitară şi individuală, pe care românii de pretutindeni l-au depus, de secole, în aceşti nobili şi fideli mesageri de spiritualitate românească: CUVIN- TELE [ ] În tot ce fac, în tot ce exprim, prin viu grai sau prin scris, ca om, ca profesor, ca lingvist-dialectolog, încerc să ascult vocea strămoşilor şi a părinţilor mei (din Soroca lui Ştefan: satele Niorcani şi Sauca) Şi pentru că aceştia au trecut în cealaltă lume, mă simt dator să-i reprezint aici, atâta timp cât forţele şi gândul lucid nu m-au părăsit încă Şi uneori, în ceasuri de taină – noaptea, singur cu foaia de hârtie în faţă, clipocitul stelelor sau briza Mistra- lului (un vânt ce bate în Provence) împrumută parcă ac- cente dulci ale graiului moldovenesc şi desluşesc, atunci, la fereastra mea marseilleză, mesajele lor Căci aşa cum spunea şi Tache Papahagi, omul de ştiinţă este solitar în creaţia sa, dar solidar prin gestul său cultural, cu poporul din care a pornit în lume [ ] Limba română nu piere, şi nu va pieri! Nici în Ba- sarabia, nici în Transilvania, nici în Oltenia, nici la ro- mânii sud-dunăreni, sau la cei din Caucaz! Şi mai ales la sate! Încă o dată satul românesc „se achită” foarte bine de nobila sa misiune: matrice stilistică a culturii româneşti (Lucian Blaga), tezaur de viaţă comunitară şi izvor de noi imagini şi afirmări etnice Cu excepţii neînsemnate, pot afirma că acolo, la ţară, am întâlnit, am auzit cea mai fru- moasă limbă română Numai la Sadoveanu, la Creangă, la Eminescu am auzit o astfel de limbă Parcă aveam în faţă personaje literare! Este foarte important că basarabenii, deşi condiţiile lor de existenţă au fost extrem de dificile, au păstrat totuşi neîntinate limba, sufletul şi tradiţiile Ce in memoriam valeriu rusu vreţi mai mult, domnilor? Temelia este sănătoasă, nu ne rămâne decât să o consolidăm, lucru care se face prin muncă, cu foarte multă muncă Şi aici aş vrea să zic un cuvânt aparte despre misiunea profesorului, a intelectualului în general Am conver sat cu mulţi dintre ei Concluzia? Trebuie să reconstituim prestigiul de altă dată al intelectualului El trebuie să redevină un simbol, un dascăl, un profet chiar al neamului Evident, e uşor a afirma acest lucru şi cu mult mai dificil e a crea condiţii profesorului ca să aibă un salariu bun, stabil şi să-l primească la timp, să scape de grija grădinii, a gospodăriei etc El trebuie să aibă în grijă un singur lucru – sufletul, starea spirituală a sătenilor, nivelul lor de cultură care solicită efort, nervi, sănătate etc Dar să revenim la starea limbii vorbite în Basarabia Să fim bine înţeleşi: în întreita calitate de om, român şi de lingvist îmi place să aud toate limbile pământului, şi le admir frumuseţile, în- ţelese sau abia-nţelese Însă, când de la Paris urc în avionul pe care scrie „Mol- dova” şi care mă va duce în mai puţin de trei ore în Moldova strămoşilor mei, limba rusă a stewardeselor – în ciuda frumuseţii lor fizice, aureolată de tot ce e mai rafinat în lumea modernă – mă împinge în colţul cel mai ferit al fotoliului meu Şi situaţia s-a prelungit la Chişinău, la hotel, la restaurant, în magazine, la piaţă Chiar moldoveni neaoşi îmi răspundeau mai întâi ruseşte, crezându-mă străin Şi când le spuneam cine sunt, limbile se dezlegau, precum pâraiele primăvara, îmbiindu-mă în dulcele grai moldovenesc, pe care numai în gura mamei îl mai auzisem în ultima jumătate de secol! [ ] Da, e absolut adevărat şi nu avem de ce să regretăm, cum spunea Blaga, acest destin, căci din el izvorăsc luminile şi umbrele excepţionale care explică miracolul românesc pe acest pământ de cumpănă, la Porţile Occidentului, dar cu faţa spre Orient Noi uităm prea des, astăzi, că Orientul, în sensul larg al termenului, nu a fost numai locul de unde veneau năvălirile de tot soiul, cu grijile şi necazurile ce ni le aduceau, ci şi o atracţie permanentă pentru omenire, ca tărâm al celor „o mie şi una de nopţi” şi încă tot atâtea! Aşa se explică şi faptul că verbul a (se) orienta, care însemna, la început, „a (se) în- drepta, (a) merge spre , a (se) gândi la Orient”, s-a „banalizat”, prin frecven- ta folosire, la toate punctele cardinale (azi spunem şi „mă orientez spre apus, nord, est”) şi chiar mai departe: „a (se) descurca” etc Toată istoria noastră nu a fost decât o lecţie permanentă de comportament faţă de noi înşine, dar şi faţă de alţii Or, limba română actuală este nu numai liantul dintre generaţii, ci şi o hartă credincioasă şi mereu vie a sufletului nostru Şi e păcat că adesea cei care au convieţuit cu noi nu ne-au cunoscut această fără de preţ comoa- ră – limba română Fragment din dialogul Să luăm aminte: am supravieţuit datorită satului, revista „Limba Română”, , nr - , p - Limba ROMÂNĂ inima mea tremurĂ Pentru basarabia valeriu rusu Întâlnirea de astăzi este un moment unic în viaţa mea şi, recunosc, m-aţi copleşit Sunt convins că nu merit tot ce s-a afirmat despre mine şi toate gesturile de solidaritate pe care mi le arătaţi Însă pentru că interpretez tot ce s-a întâmplat aici, mai ales ca pe un gest de solidaritate cul- turală decât drept un semn de preţuire a ceea ce am făcut, le accept cu multă plăcere şi vă mulţumesc călduros Vreau să vă spun că istoria acestor două manuale pe care le vedeţi aici este istoria vieţii mele Când aveam şase ani şi hălăduiam cu copiii din Niorcani în jurul iazului, într-o seară mama, care avea doar două clase primare, mi-a spus: Tu, băiete, vei fi profesor de româ- nă Fratelui mai mare, Vadim, i-a spus: Tu vei fi agro- nom, vei lucra pământul Atunci nu am acordat atenţie spuselor ei Dar destinul a vrut să îndeplinesc această poruncă a mamei, poruncă a locului, şi să devin pro- fesor de limba română De atunci, de la acea vârstă petrecută la Niorcani, Donduşeni, s-au scurs ani, s-au scurs decenii, au fost vremuri tulburătoare pentru mine A venit apoi anul , când am plecat la Aix- en-Provence Mama murise deja în A venit anul , când a murit fratele meu şi nu am putut să merg la înmormântarea lui În a murit tatăl meu, şi nu am putut să merg nici la înmormântarea lui Şi atunci, în , după de ani de cercetări şi de activitate, mi-am zis: acum inima şi mintea mea sunt coapte pentru a scrie, pentru a face un elogiu limbii române Şi m-am apucat, în acele momente foarte tulburătoare pentru sufletul meu, să scriu aceste manuale Ele poartă am- prenta tremurătoarei aspiraţii de a transmite ceea ce am moştenit de la părinţi, ceea ce mi-a dat ţara, ceea ce mi-a dat satul Aşa se explică faptul că, destul de târziu, am purces la elaborarea acestor două manuale, pentru că a scrie un manual despre limba ta maternă, despre ţara ta, pentru străinătate, înseamnă a-ţi asuma o răspundere, o povară extraordinară Şi dacă nu s-ar in memoriam valeriu rusu fi produs aceste momente cruciale din viaţa mea, nu sunt sigur că aş fi avut curajul să mă apuc de această zăbavă Evenimentul pe care-l sărbătorim aici, lansarea în versiune rusească a celor două manuale, are o semnificaţie cu totul excepţională Am plecat aproape, mi-e şi teamă să spun acum, peste jumătate de secol din satul meu Am peregrinat peste tot, la Bucureşti, în Europa şi, după de ani, cărţile mele revin la locul de baştină Este cel mai frumos omagiu pe care l-am adus vreodată Basarabiei Prin editarea acestor cărţi mă văd reîntors la baştină Or, aşa cum afirma cine- va, noi toţi ar trebui să trăim şi să murim acolo unde ne-am născut, acolo unde am văzut lumina zilei Inima mea tremură neostenit pentru Basarabia Aici este Patria mea, aici îmi sunt bucuriile şi durerile, alături de frumoşii, harnicii, bunii, chinuiţii şi triştii mei basarabeni Mă întreb mereu: putea-voi oare să-mi onorez până la capăt datoria de fecior al acestui pământ-martir? [ ] Am avut o şansă să am profesori extraordinari la facultate, am avut o şansă când am putut să audiez cursurile lui Iorgu Iordan, Alexandru Rosetti, cursuri- le lui G Călinescu Am avut o şansă când încă am mai prins din vechea gene- raţie de profesori extraordinari, între care e Tache Papahagi Nu vreau să-l uit deloc, deşi nu mi-a fost profesor direct, l-am frecventat până în ziua morţii lui Ţin să aduc un omagiu acestui mare savant şi mare patriot Am avut apoi şansa şi curajul să-mi iau lumea în cap, pentru că trebuie să vă spun, este o şansă, dar este şi un curaj enorm să pleci în lume Şi pot să spun că sunt fericit Dar totuşi undeva un grăunte, nu de mânie, de părere de rău există în inima mea: singura mea dorinţă e să mă întorc acolo unde m-am născut şi unde aş vrea foarte mult să fiu de folos Anume aşa înţeleg să răspund la onoarea ce mi-o arătaţi M-am simţit extraordinar la Chişinău A doua şedere a mea în Basarabia mi-a confirmat nişte lucruri pe care le simţeam Avem nişte oameni extraordinari: de la redactorii de la radio, de la televiziune, de la Casa Presei la personalită- ţile pe care am avut ocazia să le întâlnesc la ULIM şi U S M , la Academie, la Guvern, la Preşedinţie Pretutindeni am descoperit oameni de o înaltă cultu- ră, deschişi pentru dialog şi hotărâţi să schimbe soarta Republicii Moldova [ ] Am încredere în pământenii mei şi sunt foarte optimist pentru destinul neamului nostru, destinul limbii române Sunt convins că zile frumoase ne aş- teaptă Sunt sigur că se apropie ceasul când românii, inclusiv cei din Basarabia, vor spune un cuvânt extraordinar de argumentat, de frumos pentru civilizaţia Europei, pentru civilizaţia umanităţii Aceasta este, aceasta trebuie să fie aspira- ţia noastră Suntem legaţi, aici, de acest mic pământ, de acest sat, Niorcani, sau de Sauca, dar avem aspiraţia universalităţii Să nu pierdem momentul, prilejul de a reintra în circuitul valorilor moderne şi să nu uităm că numai prin muncă onestă, istovitoare, permanentă vom reuşi să salvăm satul, temelia existenţei şi rezistenţei noastre Fragment din discursul rostit pe decembrie la biblioteca ULIM cu ocazia lansării cărţilor prof V Rusu Limba română Limbă, literatură, civilizaţie şi Limba română Cuvinte şi imagini, editate de echipa revistei „Limba Română”, Chişinău, revista „Limba Română”, nr , , p - Limba ROMÂNĂ CrâmPeie dintr-o ViaŢĂ zbuCiumatĂ (fRagMENT DIN memorII) valeriu rusu Privesc înapoi crâmpeie dintr-o viaţă zbuciumată, cu luptă şi muncă înverşunată, mereu, câteodată cu succe- se, chiar cu unele clipe de fericire Drumul, presărat cu destui duşmani, şi mai ales cu proşti – pe aceştia nu am putut să-i sufăr deloc –, cu câţiva prieteni Toţi ai mei s-au dus pe calea fără întoarcere Am inima grea, durerea mă sfâşie Totuşi trăiesc cu certitudinea că nu i-am trădat şi, ori- cum, i-am simţit alături (chiar când vedeam puţin altfel unele lucruri, nu-i aşa, Vadim?!) în fiecare gând, în fieca- re pagină scrisă, în fiecare curs sau conferinţă Cât vom mai avea zile, cu Aurelia, această Ardeleancă (scriind cu majusculă, am spus totul, am spus „Cântarea Cântărilor”!), împătimită şi înzestrată, în tot ce face sau croieşte, cu mintea sau cu mâna o Lumină, mereu lină, mereu profundă, agitată uneori, ne luminează în faţă; Romaniţa cu Viitorul ei Sper, cu toată încrederea şi patima, cât mi-au mai rămas în sufletul meu şi în inima mea, deja puţin înnegurate, în momentele când scriu aceste rânduri-gânduri, în Desti- nul Romaniţei! Aşa să-i ajute Dumnezeu şi s-o răsplătească, pentru min- tea ei ageră şi pentru sufletul ei generos! Aix-en-Provence, august , ora , revista „Limba Română”, Chişinău, nr , , p in memoriam valeriu rusu CĂtre Valeriuaurelia rusu Ţi-aduci aminte, în toamna lui , când toţi trei uniţi: tu, Romaniţa şi cu mine, ne-am rupt, poate pierdut fa- milial şi social, dar puneam înainte speranţa în urmaşii noştri şi, întărindu-ne pentru a trece toate spaimele, frica şi năpăstuirile, am învins în confruntările de zi cu zi De acolo, de la Aix-en-Provence, înconjurat de prieteni de nădejde, ne întăreai, spunându-ne că ne vom regăsi şi vom fi din nou împreună – chiar şi atunci când Ro- maniţa şi cu mine, hărţuite, deznădăjduite, încercuite în puterile nopţii, nu mai găseam tăria de a crede Legământul nostru a ţinut Ne-am scris împreună cărţile, ne-am bucurat şi suferit împreună, am năzuit să smulgem Cerului un crâmpei de lumină, am ţinut, din tot sufletul, să facem parte binelui Acum, pe albul pernei de spital, după suferinţa grea şi neîndurătoare, faţa ta e şi mai prelungă, iar mâna punc- tează, sacadând clipele, voind să spună că nu mai poţi îndura şi că totul s-a sfârşit Am sperat până la capăt, am rugat şi chemat şoptind, de-a lungul zilelor şi nopţilor, îndurarea Ai lui, rămânem, aici, o vreme, deşi am stat cu vitejie ală- turi, şi vom pleca, frânturi îndurerate, împreună cu el Chipul său surâzător, vocea-i blândă şi lină ne vor fi din nou Călăuză Limba ROMÂNĂ a mon Pèreromaniţa rusu Si le propre des anges est de filtrer le mal et de restituer le bien en gardant toujours le même sourire empreint de douceur et de générosité – alors mon père en fut un! Si l’on reste enfant tant que nos yeux gardent cette lumière interrogative et émerveillée – alors mon père est resté un enfant qui n’a jamais connu la méchanceté, jusqu’au bout! Si la vie ne nous est donnée que pour l’effeuiller au contact du monde, alors mon père l’a brisée en milliers de morceaux de lumière qu’il a offert à tous ceux qui ont croisé son chemin Sans jamais épargner ses forces et sa sensibilité, sans l’ombre d’une rancœur Son élan permanent vers les autres fait que, aujourd’hui, nous sommes tous là pour l’accompagner: la famille, les amis, les étudiants et même les personnes qu’il a à peine rencontrées et qui avons tous été touchés par ses ailes d’esprit et de cœur Il a poussé les limites de son corps toujours plus loin dans la course perdue d’avance avec les ressources infinies de son âme; jusqu’à voir son petit-fils atteindre les sept ans qui, selon la croyance roumaine, permettent à un enfant de s’imprégner de toutes les valeurs fondamentales de la vie Et il l’a fait, obstiné et doux à la fois, heureux de le voir et triste de pressentir que le temps lui était compté et qu’il n’allait pas pouvoir le soutenir encore très longtemps Dire aujourd’hui qu’il va me manquer serait futile et mensonger Car je sais déjà que du lever au coucher du soleil, chaque instant trouvera son écho dans tel ou tel moment du passé Il a été et restera mon repère, mon soutien et mon interdiction de tomber Puisse-t-il être accueilli en paix, là où il va, par ceux qui, com- me lui, sont si rares ici-bas: Daria, Vasile, Vadim, Richard Quant à nous, il ne nous reste que la dure tâche de ne pas trop le décevoir Saluons une dernière fois le Grand Homme qui fut, tout simplement, mon papa! in memoriam valeriu rusu adieu à ValeriuJean-claude bouvIer C’est avec beaucoup d’émotion que je prends la parole ce matin pour dire un dernier adieu à mon ami Valeriu et essayer d’apporter un peu de réconfort à sa famille: Aure- lia, Romaniţa, Julien Cela fait près de quarante ans que nous étions liés l’un à l’autre Nous avions fait connais- sance en , quand il était arrivé à Aix, pour occuper le poste de lecteur de roumain, avec sa femme, Aurelia, et sa fille, Romaniţa, qui à l’époque était un peu plus petite que Julien La dialectologie que nous pratiquions l’un et l’autre, lui au Centre de Phonétique et de Dialectologie de l’Académie de Bucarest, moi à l’Université de Proven- ce, à Aix, nous a tout de suite rapprochés Et ce fut ainsi le début d’une longue et réelle amitié, d’une amitié qu’on peut dire fraternelle, d’une véritable fraternité, qui dès le début fut étendue à nos deux familles Nous avons évidemment beaucoup de souvenirs en commun, souvenirs de moments très heureux que nous avons vécus ensemble, à Aix, à Marseille, dans la Drôme, ou encore en Roumanie où nous étions magnifiquement accueillis, mais souvenirs aussi de difficultés de diverses sortes que nous nous efforcions de partager Il serait trop long d’égrener tous ces souvenirs et ce ne serait ni le mo- ment ni le lieu Mais je voudrais surtout insister sur quelques aspects de la carrière universitaire que mena Valeriu Rusu à Aix Car ce fut un grand universitaire qui fit honneur à l’ins- titution qui l’a accueilli en deux temps successifs: d’abord pour un emploi temporaire de lecteur, puis à partir de , date à laquelle il décida d’émigrer en France, pour des fonctions durables qui ont été de professeur associé, de maître de conférences, et enfin de professeur au plein sens du terme et de professeur émérite à partir de sa mise à la retraite Quand il arriva à Aix en , Valeriu Rusu trouva à l’Université un enseignement du roumain qui était enco- Limba ROMÂNĂ re très balbutiant et marginal Peu à peu, grâce à sa compétence bien sûr, mais aussi grâce à son dynamisme, son enthousiasme, son dévouement aux autres et tout particulièrement à ses étudiants, il a développé d’une façon considérable la petite section de roumain du départ et il a ainsi donné à la langue et à la culture roumaines à Aix toute la place qu’elles devaient avoir dans le concert des langues romanes Enseignant très efficace et chercheur actif, qui laisse derrière lui une œuvre scientifique très importante, écrite en roumain et en français, dans le domaine de la dialectologie, mais aussi de la culture populaire, de l’histoire, de la littéra- ture , Valeriu Rusu nous a séduits aussi à Aix par ses qualités d’animateur et de la façon très heureuse dont il a su faire rayonner la culture roumaine au-delà du cercle de ses étudiants, dans l’université et dans la ville d’Aix Je donnerai seulement quelques exemples significatifs: l’invitation à Aix dans les années de ce grand messager de la culture roumaine qu’était Zamfir, le joueur de flûte de Pan bien connu; le cercle poétique formé d’étudiants de différents âges, qui traduisit en français des œuvres poétiques d’Eminescu ou de poètes plus récents et les fit connaître à l’Université et en dehors dans des manifesta- tions culturelles très appréciées: l’intervention d’Emmanuel aujourd’hui est un bel exemple de la réussite de cette action poétique universitaire; les colloques scientifiques enfin qu’il organisa à l’Université dans le domaine de la dialecto- logie ou de la littérature et qui attirèrent bien des chercheurs venant souvent d’autres horizons et d’autres universités Enfin, je voudrais rappeler que Valeriu Rusu, qui n’a jamais oublié son pays d’origine, la Roumanie, où il retournait chaque année, depuis la chute du ré- gime Ceauşescu, et où il apportait sa contribution à la vie scientifique, a mani- festé une attention particulière pour sa province natale, la Moldavie, arrachée à la Roumanie, comme on le sait, et rattachée à l’ancienne U R S S , puis deve- nue indépendante En invitant des collègues moldaves, en organisant avec eux des manifestations et des publications, en y allant lui-même avec Aurelia, en particulier pour recevoir le titre de docteur Honoris Causa de l’Université de Chişinău, il apporta à ce pays ces dernières années une aide scientifique extrê- mement précieuse Par tes qualités humaines incontestables, ta gentillesse, ta gaieté, ta joie de vi- vre, ton enthousiasme si communicatif, qui allaient de pair avec une énergie et une volonté qui forçaient l’admiration, tu as su conquérir l’estime et l’amitié de beaucoup de personnes en Roumanie et en France Tu nous as beaucoup apporté et nous t’en sommes infiniment reconnaissants Nous ne t’oublierons pas Adieu, Valeriu in memoriam valeriu rusu PleCarea lui Valeriu rusu theodor coDreanu Tocmai mă pregăteam să merg la sărbătorirea a de ani de la întemeierea Societăţii scriitorilor bucovineni (Su- ceava, - noiembrie), când Gheorghe Neagu îi telefonea- ză soţiei pentru a-i spune că marţi, noiembrie , s-a stins din viaţă, la Marsilia, Valeriu Rusu, cunoscutul uni- versitar român de la Aix-en-Provence, soţul Aureliei Rusu, eminenta editoare a lui Eminescu În numărul aniversar din Bucovina literară, primit cu câteva zile mai înainte, scrisesem, în nişte Note fugare, despre ultima întâlnire, la Nisa, pe aprilie , cu soţii Aurelia şi Valeriu Rusu, care, dintr-un gest prietenesc, au parcurs peste de km de la Marsilia, pe o ploaie sâcâitoare de primăvară Ce-i drept, starea generală a lui Valeriu Rusu nu era cea pe care i-o cunoşteam din anii anteriori, dar nu existau semne de îngrijorare pentru un asemenea sfârşit fulge- rător Moartea lui Valeriu Rusu lasă un gol în cultura noastră, pe care nimeni nu-l poate umple L-am cunoscut la Chişinău, unde venea des datorită obârşiei sale basarabene, la scurt timp după răsturna- rea regimului din A fost o întâlnire pe care o datorez şi lui Eminescu, fiindcă doamna Aurelia Rusu îi vorbise de mai multe ori despre lucrarea mea din , Eminescu – Dialectica stilului Îmi apăruse în şi Modelul ontologic eminescian, cartea primind un premiu al Uniunii Scriitorilor din Moldova Cred că ne-am cunoscut cu acest prilej Afinităţi elective indicibile ne-au apropiat imediat Valeriu Rusu avea un suflet mare, o generozitate umană şi cărturărească care fascina şi lega prietenii Deşi părăsise ţara în con- diţii dramatice, şi pentru el, şi pentru doamna Aurelia Rusu, a rămas profund ataşat de valorile româneşti şi de limba română, pe care le-a promovat în Franţa cu o dăruire exemplară Când a fost cazul, a apărat aceste valori chiar împotriva „demitizanţilor” şi snobilor din ţară În ultimii cincisprezece ani, cu talent de redutabil polemist, a dus un veritabil război mediatic, în diverse Limba ROMÂNĂ publicaţii, împotriva impostorilor cărora Eminescu, Eliade ş a le „miro- seau” urât Valeriu Rusu s-a născut în acelaşi an cu Grigore Vieru, la septembrie , la Mihăileanca, judeţul Hotin În , în faţa tăvălugului de deportări din Basarabia, familia s-a mutat dincoace de Prut Studiile liceale şi universitare le-a urmat la Bucureşti, absolvindu-le în şi respectiv , pentru ca din să devină colaborator al Centrului de Fonetică şi Dialectologie al Acade- miei Române, iar apoi şef de secţie, din , la aceeaşi instituţie până în Doctoratul şi l-a susţinut cu o lucrare monografică dialectologică a graiurilor olteneşti Şi-a continuat perfecţionarea filologică şi printr-o bursă de trei luni la Universitatea din Toulouse, în Un an mai târziu devine lector de română la Universitatea din Belgrad, iar din până în este lector, maître de conférence asociat la Aix-en-Provence Aici se va stabili din , nemaiputând suporta mizeria spirituală a epocii de aur, persecuţiile extinzându-se şi asupra soţiei, căreia i s-a interzis activitatea asupra ediţiei Eminescu, realizare de o mare acurateţe ştiinţifică, paralelă cu cea a Academiei La Universitatea Provence, a cultivat neobosit interesul străinilor pentru limba şi literatura ro- mână în calitate de profesor şi de conducător de teze şi de şef al Departamen- tului de Lingvistică Comparată a Limbilor Romanice şi Română De-a lungul anilor, organizând acţiuni internaţionale de promovare a limbii şi culturii ro- mâneşti, Valeriu Rusu şi-a orientat forţele şi asupra Republicii Moldova, co- laborând cu publicaţiile de aici („Limba Română”, „Literatura şi Arta”, „Viaţa Basarabiei”), fiind susţinător al Casei Limbii Române din Chişinău, în calitate de preşedinte de onoare, apoi în cea de membru al Centrului Academic Inter- naţional „Mihai Eminescu” iniţiat şi condus de acad Mihai Cimpoi Meritele ştiinţifice ale lui Valeriu Rusu au fost răsplătite cu titluri academice importante: a fost membru titular al Academiei de Ştiinţe, Arte şi Agricultură din Aix-en-Provence, doctor honoris causa al Universităţii Libere Internaţionale din Republica Moldova etc Este şi cetăţean de onoare al Chişinăului Opera ştiinţifică a lui Valeriu Rusu s-a concretizat în de cărţi şi în peste de studii, articole, cronici etc risipite prin diverse publicaţii din Franţa, România şi Republica Moldova Apoi atlase lingvistice, traduceri, antologii Împreună cu Aurelia Rusu şi cu fiica lor Romaniţa Rusu, a dat o remarcabilă versiune franceză a Ţiganiadei lui Ion Budai-Deleanu Într-un interviu acordat Cristinei Florescu, în revista ieşeană Convorbiri literare, Valeriu Rusu menţiona că a trudit la traducerea Ţiganiadei timp de zece ani, fiind, totodată, colaborarea cea mai frumoasă între tată, soţie şi fiică A mai tradus din Eminescu, Arghezi, dar şi din scriitorii români contemporani, inclusiv de la Chişinău A pregă- tit pentru tipar Dicţionarul dialectului aromân general şi etimologic al lui Tache Papahagi, versiunea franceză aparţinând unei discipole a profesorului, Estelle Variot Domeniile ştiinţifice acoperite de Valeriu Rusu sunt numeroa- se: lexicologie, dialectologie, istoria limbii, etnologie, folclor, stilistică, sociolingvistică, publicistică Cele mai multe dintre studiile şi monografiile lui Valeriu Rusu sunt elaborate în baza cursurilor susţinute la universitate: In- in memoriam valeriu rusu troducere în romanistică, Geografia lingvistică, Vocabularul ş a În ţară însă, din păcate, în ţară, scrierile lui Valeriu Rusu sunt prea puţin cunoscute Concepţia sa lingvistică este profund marcată de tradiţia românească, de la Ovid Densusianu la Eugen Coşeriu, dar şi de lingvistica europeană modernă, pe fondul filozofiei unor Blaga, Noica, Eliade Pentru el, limba nu este un simplu instrument de comunicare, ci e fondatoare de cultură, în sensul pe care l-a avut în vedere Roman Jakobson sau Constantin Noica De aici insistenţa cu care autorul s-a aplecat asupra fenomenului lingvistic al satului românesc din toate provinciile, studiindu-i dialectele, din perspectivă etnolingvistică şi folclorică De asemenea, el era convins că latinitatea limbii române, ca accident istoric imperial benefic, e grefată pe o matrice dacică, ce n-a putut fi dislocată de con- tactul vremelnic cu elementul roman, de unde originalitatea inconfundabilă a latinităţii noastre între celelalte popoare romanice A mers, desigur, pe urmele unui Hasdeu sau ale lui Lucian Blaga, cel din „revolta fondului nostru nelatin” Matricea românească este atât de profund înrădăcinată în spiritul marilor oa- meni de cultură, încât şi transplantaţi în alte meleaguri ei poartă românitatea ca pe o comoară menită să fecundeze culturile de adopţie Îi plăcea să invoce observaţia lui Jean d’Ormesson, celebrul istoric literar şi academician francez, care, în vol al II-lea din Un autre histoire française, Paris, , p , îşi în- cepea capitolul dedicat lui Emil Cioran cu observaţia: „Nous devons beacoup aux romains” (datorăm mult românilor), citându-i pe Eliade, Cioran, Ionescu şi Brâncuşi În interviul din „Convorbiri literare” din (prilejuit de aniver- sarea a -a), Valeriu Rusu putea mărturisi, cunoscând bine fenomenul la faţa locului, că asimilarea geniilor româneşti de către cultura franceză „nu a fost o anexare pasivă, căci aceste personalităţi au reconvertit Parisul (oraş-simbol) într-un sat-matrice românesc” Cât priveşte Basarabia, Valeriu Rusu a purtat-o în suflet până în clipa plecării dintre noi, plăsmuire spirituală care, desigur, i-a supravieţuit şi-i va supravieţui mereu Întrebat ce înseamnă pentru el Basarabia, a răspuns că nu poate fi decât centrul lumii, „boaba de spumă” eminesciană creatoare de lume românească Iar dacă împlinirea a de ani i-a fost trecută cu vederea pe malurile Dâmboviţei, a fost cinstit cum se cuvine la Chişinău, fiind sărbătorit chiar la Casa Limbii Române condusă de Alexandru Bantoş Tot cu acel prilej, Editura Cartier a editat broşura Moment poetic cu profesorul Valeriu Rusu, într-o colecţie ajunsă atunci la nr , avându-i ca editori pe Iurie Colesnic, Iulian Filip, Vasile Ro- manciuc şi Ianoş Ţurcanu, cu o prefaţă semnată de Nicolae Dabija, privitor la viaţa şi activitatea profesorului Rămâne de datoria Chişinăului să înceapă editarea operei celui care ne-a pără- sit cu trupul, dar care va rămâne viu în memoria noastră Huşi, noiembrie Limba ROMÂNĂ Patru noiembrie Cel trist vasile romancIuc Pe data de patru noiembrie, seara, cred că după ora opt, m-a sunat, de la Bălţi, doamna Ludmila Cabac După vo- cea îndurerată a dumneaei, mi-am dat seama că urmează să aud o veste tristă, nicidecum însă cea pe care am auzit-o: „S-a stins din viaţă Profesorul Valeriu Rusu ” La început de septembrie, încercasem de mai multe ori să-l sun, să-l felicit cu ocazia zilei de naştere, dar telefonul de la Marsilia tăcea Pe la jumătatea aceleiaşi luni, am sunat de la Nisa, unde plecasem împreună cu soţia în vi- zită la fiul nostru – mă gândeam că între Nisa şi Marsilia nu sunt decât vreo două sute şi ceva de kilometri şi poate că am fi reuşit să ne întâlnim (îmi era dor de dl Profesor, în ultimii ani nu comunicam decât la telefon) Mi-a răs- puns doamna Aurelia şi astfel am aflat că Profesorul e la spital, grav bolnav Revenind la Chişinău, am format din nou numărul de la Marsilia, şi am înţeles că lucrurile nu s-au schimbat prea mult – speranţe mici, mici de tot Şi acum, acest patru noiembrie, care, de azi înainte, va fi scris cu lacrimi în calendarele prietenilor Profesorului Studenţii de la Facultatea de Litere din Aix-en-Provence îl iubeau mult (îi spuneau simplu, Valeriu, ca unui coleg, ca unui frate) Membrii Seminarului de traduceri „Mihai Eminescu”, pe care l-a fondat şi l-a condus ani în şir, în- văţau cu plăcere şi asiduitate limba română – Profesorul, om de mare cultură, a ştiut şi a avut harul de a convinge, de a-i face pe tinerii francezi să citească în original şi să îndrăgească poezia lui Eminescu, Blaga, Arghezi, Stă- nescu, Sorescu, poezia românească din Basarabia (acum zece ani, la Editura Ştiinţa, apărea antologia Domniei Sale Echos poétiques de Bessarabie, care s-a bucurat de două lansări memorabile, organizate de familia Rusu: la Ambasada României din Paris şi la Facultatea de Litere din Aix-en-Provence – aici întâlnirea studenţilor fran- cezi cu un grup de scriitori din Chişinău a durat mai bine de patru ore!) in memoriam valeriu rusu Originar din Basarabia, Valeriu Rusu nu şi-a uitat niciodată rădăcinile A păstrat legături strânse cu oameni de ştiinţă şi de cultură de aici, a încurajat şi a spri- jinit efortul tinerilor basarabeni de a studia în Franţa A susţinut întotdeauna aspiraţiile noastre de reunire cu Patria-mamă, visa să se întoarcă într-o bună zi acasă – într-o Basarabie românească liberă, fără sârmă ghimpată pe Prut A fost de câteva ori oaspete drag al casei noastre, nu voi uita niciodată acele cli- pe care mi-au înseninat inima Era un bărbat frumos, înalt, cu părul uşor ondu- lat atins de prima ninsoare, pe faţa lui blândă puteai citi ca-ntr-o carte deschisă lumina răzbătând din adâncul sufletului său Un om de o rară bunătate Nu m-am întrebat niciodată dacă are sau nu duşmani, ştiu însă că Domnia Sa era un adversar neîmpăcat al inculturii, ipocriziei şi inechităţii La noi în casă l-am auzit spunând: „Mulţumesc lui Dumnezeu că nu trebuie să mulţumesc nimănui ” Iar eu, astăzi, după patru noiembrie cel trist, zic: „Mul- ţumesc lui Dumnezeu că mi-a dat norocul să-l cunosc pe Valeriu Rusu, căruia atâţia oameni au pentru ce să-i mulţumească” Cred că la trecerea dragului nostru prieten în lumea celor drepţi n-a căzut o stea Cred, mai degrabă, că steaua care s-a aprins în ceruri la naşterea sa are acum o lumină mai intensă, îmbogăţită de toate lucrurile frumoase, de neuitat, pe care Profesorul le-a lăsat aici, pe Pământ, şi pe care ea, steaua lui, vie, fier- binte, se sprijină Verbele limbii române refuză să vorbească despre Valeriu Rusu la timpul trecut decembrie Anatol Ciobanu, Vasile Romanciuc, Valeriu Rusu, Aurelia Rusu, Nicolae Dabija, Ana Bantoş, Dan Mănucă pe muntele Sainte Victoire Limba ROMÂNĂ lou souleu me fai Cantaana bantoş În aceste timpuri definite drept ale multiculturalităţii Valeriu Rusu a înţeles că fenomenul comunicării nu poa- te fi conceput altfel decât prin prisma comuniunii spiri- tuale, că e puţin să pledezi pentru universalul abstract, mai important dovedindu-se a fi perceperea comunicării prin prisma formelor istorice concrete şi că viitorul tre- buie citit într-un prezent în care trecutul este împletit în mod organic Anume din aceste considerente a organizat, în mai , la Universitatea Provence Săptămâna poezi- ei române din Republica Moldova (cu participarea unei delegaţii din care făceau parte Grigore Vieru, Mihai Cim- poi, Iulan Filip, Vasile Romanciuc, Ion Hadârcă, Alexan- dru Bantoş şi subsemnata), în cadrul căreia, la multiplele întâlniri cu oameni de cultură, profesori universitari, stu- denţi francezi a fost subliniată oportunitatea relansării programului poeţilor în spiritul integrării europene, în albia trasată de înaintaşii noştri spirituali Frederic Mis- tral şi Vasile Alecsandri, a valorificării patrimoniului cul- tural comun Consecvent, Valeriu Rusu a organizat, în , Colocviul internaţional Ginta latină şi Europa de astăzi, la care am avut onoarea să fiu invitată împreună cu profesorul Anatol Ciobanu, scriitorii Nicolae Dabija, Iulian Filip, Vasile Romanciuc şi domnul Dan Mănucă, directorul Institutului de Filologie Română „Alexandru Philippide”, Filiala Academiei Române din Iaşi Dialogul, scria Ortega y Gasset, este logosul din punctul de vedere al celuilalt, al aproapelui Refugiat în Franţa, după o ac- tivitate îndelungată şi fructuoasă de dialectolog la Insti- tutul de Lingvistică al Academiei Române (prima oară cunoscând refugiul la vârsta de numai şapte ani, când împreună cu părinţii şi cu fratele Vadim au plecat din satul natal Niorcani, Soroca, în România), Valeriu Rusu a făcut efortul de a-i apropia pe occidentali de limba, lite- ratura şi cultura română În calitatea sa de profesor la Universitatea Provence a promovat cu multă osârdie valorile literare şi culturale IN MEMORIAM VALERIU RUSU româneşti, îndrumându-şi învăţăceii să traducă din poezia clasică şi modernă română Datorită lui au apărut volumele traduse în franceză din Eminescu, Lucian Blaga şi poezia din Republica Moldova, Echos poétiques de Bessarabie, volumul de articole şi studii literare La pomme d’or de Mihai Cimpoi, iar îm- preună cu fiica sa Romaniţa şi cu soţia sa Aurelia Rusu, eminentă cercetătoare a operelor eminesciene în manuscris, care l-a încurajat şi susţinut pe tot par- cursul vieţii lui zbuciumate, au tradus Ţiganiada lui Ion Budai-Deleanu Sub îndrumarea lui Valeriu Rusu şi-au susţinut tezele despre literatura română Es- telle Variot şi Mariana Danilenco-Crăciun, aceasta din urmă publicând-o sub titlul La poésie bessarabienne contemporaine et la quête de l’identité culturelle, Éd Connaissances et Savoirs, Paris, A fost intermediarul dintre cultura română şi cea europeană occidentală, în acest proces anevoios avându-i în vedere şi pe basarabeni, iar de la o vreme, mai cu seamă, pe noi, basarabenii Faptul că ne-a făcut să ne simţim prezenţi la modul concret în acest dialog dintre Est şi Vest contează enorm pentru ceea ce va urma Dorinţa lui de a-i include şi pe basarabeni nu a însemnat tentativa de reducere a câmpului spre care şi-a îndreptat ţinta, ci de a-i prezenta Occi- dentului peisajul valorilor culturale româneşti în dimensiunea lui completă Din acelaşi motiv, revenit acasă, în Basarabia, după o prea îndelungată absenţă, înţelegând perfect importanţa activităţii misionare în apărarea limbii în Repu- blica Moldova, Valeriu Rusu a încurajat inaugurarea Casei Limbii Române la Universitatea Provence Aurelia Rusu, Ion Hadârcă, Valeriu Rusu, Grigore Vieru, Ana Bantoş, Mihai Cimpoi, Vasile Romanciuc, Iulian Filip la o întâlnire cu studenţii Limba ROMÂNĂ Chişinău Mi-l amintesc cum în acele zile de fierbere când, pe ultima sută de metri, muncitorii lucrau până noaptea târziu cu umbrelele, din cauza ploii care nu mai contenea, el a ţinut să meargă la faţa locului şi să-i susţină, oferindu-le chiar bani din propriile economii Dincolo de gestul generos, care echivala cu concreteţea faptei, aveam să citesc anume „răzbunarea” celui care trăia acut destinul apărătorului ce luptă din răsputeri, de unul singur, pentru promovarea imaginii Ţării sale Meritul lui Valeriu Rusu este că a găsit soluţii concrete pentru rezolvarea pro- blemei comunicării noastre în cadrul european şi că le-a aplicat în practică: cele două manuale de limba română (scrise în limba franceză) pentru francezi, frăgezimea şi prospeţimea limbii pe care o caută scriitorii, dialectologul aflând-o în istoria limbii, manuale care ulterior au fost traduse la Chişinău în limba româ- nă, cărţile pe care le-a editat, întrunirile şi colocviile organizate, – toate demon- strează că el a trăit după principiul pe care îl repeta de câte ori avea prilejul: Să facem fiecare dintre noi ceea ce putem la locul pe care îl ocupăm şi lucrurile se vor mişca înainte Recapitulându-i destinul prin prisma acestui criteriu pe care şi l-a impus în primul rând sie însuşi, ne dăm seama, acum, când nu-l mai avem printre noi, de eroismul vieţii cotidiene al unui basarabean care a optat şi pen- tru diversitatea valorilor culturale în Occident Astăzi conştientizăm tot mai mult devalorizarea noţiunilor, a termenilor Oco- lim cuvinte care ni se par demodate Ce înseamnă, bunăoară, a fi patriot? Sau ce înseamnă a fi erou? Cred că prin tot ceea ce a făcut Valeriu Rusu, prin faptul că, întorcând spatele politicii, a muncit pentru promovarea valorilor româ- neşti în spaţiul francez a conferit concreteţe şi consistenţă acestor noţiuni şi că din aceste considerente Valeriu Rusu a fost un adevărat patriot şi un adevărat erou Am cunoscut datorită lui Valeriu Rusu frumuseţea universului spiritual al Universităţii Provence, al tineretului francez pe care a reuşit să-l facă mai re- ceptiv faţă de limba şi literatura română, am cunoscut dimensiunea provensală a frumuseţii pe care Franţa a oferit-o dintotdeauna poeţilor şi pictorilor din toată lumea, frumuseţe ce se revarsă generos, în dialect occitan, dintr-un vers aparţinându-i lui Mistral pe care noi, basarabenii, aflaţi pe acele meleaguri in- undate de soare, îl murmuram încântaţi şi care, de acum încolo, ni-l va aduce printre noi, ori de câte ori ne va fi dor de el, pe dragul şi nepreţuitul nostru Valeriu Rusu: Lou soulèu me fai canta (Soarele mă face să cânt) in memoriam valeriu rusu multiCulturalulmihai cImpoI Valeriu Rusu a reprezentat prin personalitatea sa inte- lectuală şi prin opera lingvistică multiculturalismul în- ţeles ca dialog valoric european şi mondial A fost un adevărat liant între cultura română, cea franceză şi cea general europeană În felul acesta, a continuat o tradiţie seculară: acea a relaţionării strânse, congenere – dată fiind apartenenţa noastră comună la ginta latină –, între modelul cultural francez şi modelul cultural românesc Arghezi spunea memorabil că limba franceză nu e lim- bă, ci stil Valeriu Rusu avea convingerea fermă că anume acesta e adevărul despre limba lui Hugo şi Balzac Mai mult decât atât: credea că şi limba română constituie – prin geniul ei, prin felul genial în care a modelat-o Eminescu – un stil cu acea garnitură întreagă de factori de care vorbea Lucian Blaga în Trilogia culturii Dragostea faţă de limba română nu a manifestat-o în chip sec-profesoral, aulic, hieratic, ci ca pe o pasiune, ca pe o calitate sufletească neprotocolară, ce ţine de adân- curile incandescente ale fiinţei Limba este casa (locul de adăpost) a fiinţei noastre, ea ne dă – aşa cum au spus-o Eminescu şi Heidegger – certi- tudinea că suntem un popor făuritor de istorie Frumuseţile limbii române îl vrăjeau; şi el le evidenţia, raportându-le la frumuseţile limbii franceze Ele erau, pentru Valeriu Rusu, traductibile, omologabile O atare profesiune de credinţă o insuflă şi profesorilor, şi studenţilor – tineri literaţi de la Universitatea din Aix- en-Provence, cu care a înfiinţat Atelierele de traduceri şi plurilingvism Datorită acestei conlucrări au apărut traduceri din Eminescu, din alţi clasici ai noştri, printre care şi mulţi basarabeni Gratitudinea mea se îndreaptă Limba ROMÂNĂ spre domnul profesor şi spre discipolul său pentru traducerea integrală a cărţii Le pomme d’or (Mărul de aur), în care am abordat anume interconexiunile lite- raturii noastre cu cea universală Valeriu Rusu a creat în Franţa două oaze de spiritualitate românească: una e chiar casa lui de la Marseille: cu soţia sa Aurelia Rusu, distins eminescolog, care a făcut parte din magnifica echipă a lui Perpessicius şi a pregătit spre editare mai multe manuscrise eminesciene, şi fiica Romaniţa, talentata poetă şi apreci- ată specialistă în domeniul arhitecturii Cea de-a doua e catedra de romanistică şi românistică, unde a modelat o grupă întreagă de exegeţi şi traducători – mari îndrăgostiţi de limba noastră Chipul lui Valeriu Rusu apare în ochii noştri înconjurat de o densă aură de lumină Delegaţia scriitorilor basarabeni în vizită la Bandôl (Franţa) in memoriam valeriu rusu sChiŢĂ de requiem Pentru Valeriu rusu Ion haDârcă Disciplinat ca un neamţ, talentat ca un înger şi timid ca o fată mare – aşa mi-a intrat în altarul sufletului, încă de la prima noastră întâlnire, chipul profesorului Valeriu Rusu, basarabeanul veşnic rănit de ghimpele Dorului, refugiatul succesiv la Câmpina hasdeuiană, apoi la Aix-en-Provence-ul lui Frederic Mistral Până la memorabilele şi consistentele conferinţe publice, desfăşurate sub auspiciile ospitalierei Case a Limbii Ro- mâne, întâmplarea a făcut să ne adune împreună la un colocviu ştiinţific consacrat artei traducerilor, manifesta- re desfăşurată sub egida Bibliotecii Naţionale de la Chi- şinău Abordasem atunci cu nonşalanţă câteva subiecte la modă, legate de capricioasa artă a traducerii, fără să cunosc prea bine personalităţile aflate la acea oră în auditoriu, într-un dute-vino discret, cum se obişnuieşte pe la noi Am avut răbdarea să ascult şi alte puncte de vedere, iar atunci când a luat cuvântul cvasinecunoscutul profesor Valeriu Rusu, glosând în tema variantelor inter- pretative ale Mioriţei, liber construind apoi subtile aso- ciaţii cu opera lui Eminescu, Blaga, Stănescu, Vieru şi, în sfârşit, oprindu-se amănunţit asupra Ţiganiadei lui Bu- dai-Deleanu, am simţit cu repulsie handicapurile noastre universitare şi mi-am plecat fruntea în faţa maestrului, deşi profesorul mi-a remarcat, cu generoasa-i bonomie, modesta mea comunicare Ne-am împrietenit pe loc şi am vorbit multe şi de toate, simţind căldura benefică a unui suflet de frate, care te înţelege fără cuvinte şi de care nu-ţi vine să te desparţi niciodată A fost un noroc că ne-am întâlnit sub acelaşi soare şi a fost un mare noroc pentru cultura şi scriitorii din această parte a Ţării să aibă un basarabean-ambasador al culturii române în marea cultură franceză, pe care atât de bine a ştiut-o şi a servit-o, de asemenea, profesorul Valeriu Rusu Renumitul Seminar de traducere, fondat de Valeriu Rusu Limba ROMÂNĂ pe lângă Departamentul Lingvistică Comparată a Limbilor Romanice şi Română de la Universitatea Provence; antologia bilingvă de poezie Echos poétiques de Bes- sarabie; caietele de specialitate Cahiers d’études romanes; numeroasele monografii, articole, eseuri, medalioane şi atitudini la zi ale profesorului Valeriu Rusu (presu- pun că şi destule pagini nepublicate şi proiecte rămase în manuscris), toate având astăzi un statut de patrimoniu, care pot contura exemplar un remarcabil destin de intelectual basarabean, ce şi-a răzbunat cu brio stigmatul exodului În mod special şi personal, datorez profesorului Valeriu (şi dnei Aurelia!) Rusu şansa norocoasă de a fi vizitat Franţa în mai , fiind invitat, alături de Mihai Cimpoi, Grigore Vieru, Ana şi Alexandru Bantoş, Vasile Romanciuc şi Iulian Filip, de către Universitatea Provence, la „Seminarul poeţilor din Republica Moldova” Zile şi impresii de neuitat Colocviul de la Institutul Cultural Român din Paris, oraşul Marseille, patria lui Mistral – comuna Maillane, Avignon – re- şedinţa papală sau Bandôl Caleidoscopic contemplând peisajele, cetăţile, oraşele, bazilicile, monumentele, bibliotecile, balcoanele inundate cu flori, podgoriile, munţii şi marea, gândeam atunci ca şi acum: dar ce poate fi mai frumos decât să ai norocul de a vedea Franţa cu ochii unor mari intelectuali români, integraţi într-o cultură înrudită, precum au fost pentru noi minunatele gazde Aurelia şi Valeriu Rusu! În fond cunoscusem şi văzusem ceea ce era posibil de a cunoaşte într-un ter- men atât de scurt ca o deschidere fulgerătoare de ceruri Nu o Franţă globaliza- tă, cosmopolită, stângistă şi tuciurie, zguduită de greve şi demonstraţii de forţă, cu microbişti şi pantei rebeli, ci o Franţă profundă, istorică, literară şi univer- sitară, romantic înnobilată de urmele legendarilor impresionişti Iar dincolo de toate acestea am cunoscut un spirit enciclopedic, de dimensiuni hasdeuene, care ştia să discearnă date istorice şi literare, asociaţii culturale, ample structuri metaforice, cucerind auditorii, câştigând discipoli şi deschizând în timp ori- zonturi de nebănuit Îi aud şi acum glasul lin curgător, contopit în surdină cu orga bisericii Sacré- Cœur, cu picturile pastelate ale Montparnasse-ului, cu ecoul celebrelor are- ne romane din Arles, cu melodiile pastorale Moulin de Fontvieille, baştina lui Alphonse Daudet, sau înmărmurită-n resemnare sub Arcul de Triumf de pe Champs-Élysées Ascult şi parcă aud răsfoindu-se încet cele unsprezece (!) cărţi din braţele lui Eminescu, cel sculptat de Ion Vlad lângă biserica română, de pe coperta ultimei cărţi, tot mai desluşit auzindu-se şi citindu-se providen- ţial: „Iar timpul creşte-n urma mea, mă-ntunec” „Inima mea tremură pentru Basarabia”, spunea Valeriu Rusu într-un colocviu omagial, susţinut prin , cu prilejul conferirii titlului de doctor honoris ca- usa a ULIM În aceste sfâşietoare clipe de adio rostim cu durere şi resemnare: „Inima Basarabiei tremură pentru Tine, iubite profesor!” Dormi în pace, dragă Valeriu Rusu! noiembrie In memorIam valerIu rusu urmele luminoase ale lui Valeriu rusu Iulian fIlIp L-am detectat cu plinul şi foarte concret în relaţia – nu cu oricine (pentru oricine nu avea timp) – cu cei de acasă Ideea înfiinţării Casei Limbii Române, pe care i-a suge- rat-o lui Serafim Urecheanu şi echipei sale în nişte ani tensionaţi în jurul a tot ce e românesc, a însemnat camer- tonul ilustrativ şi reperul axial, nuclear al programelor declanşate de Valeriu Rusu în Basarabia şi în Franţa Mi-a rămas drept spectacol de rară frumuseţe intrarea cu braţele sale pline de traducerile în limba franceză a poeţilor basarabeni: „– Noi acolo în Franţa aşa vă iubim şi vă preţuim Faceţi ce vreţi cu dragostea noastră” Astfel îşi prezenta la Uniunea Scriitorilor, în biroul lui Mihai Cimpoi, imensa mapă cu traducerile incredibilu- lui Seminar Mihai Eminescu de la Universitatea din Aix- en-Provence, pe care îl conducea, menţinându-l cu harul Domniei Sale de pedagog, dar, mai ales, cu dragostea şi cunoaşterea în esenţă a poeziei româneşti „Cine vrea să cunoască o civilizaţie, să-i vadă satele şi să-i cunoască poezia” Era afirmaţia şi convingerea lui Valeriu Rusu – mână în mână cu veşnicia s-a născut la ţară Făcea un volum de lucru pe segmente ce ar fi îndreptăţit întreţinerea ambasadelor şi ministerelor de resort (care au menirea să o facă) Corespondenţa cu cancelaria preşe- dintelui Franţei, cu cancelaria Regelui Mihai, cu primarii Aix-ului şi Chişinăului – în problema derulării în Franţa a unei Săptămâni de poezie românească din Basarabia, în problema organizării Colocviului internaţional Ginta lati- nă şi Europa de astăzi – marca nivelul şi ambiţia Rusului nostru de a ne pune în relaţie firească, valorică, eficientă cu celelalte componente ale culturii, ale spiritualităţii eu- ropene, unde trebuie să fim, să ne simţim ca acasă Poate cel mai important beneficiu al nostru, după toate strădaniile lui Valeriu Rusu, a fost seminarul basarabean în replică celui de la Aix – constituirea unui nucleu rusoist la Chişinău Din acest nucleu făceau parte şi Serafim Ure- Limba ROMÂNĂ cheanu cu Gheorghe Prini, care au reacţionat concret la ofertele lui Valeriu Rusu, conlucrând şi pregătind editarea antologiei bilingve româno-franceze Echos poétiques de Bessarabie, pe care apoi primarul general de Chişinău i-a înmânat-o preşedintelui Jacques Chirac în Piaţa Marii Adunări Naţionale A fost impulsul binecuvântat pentru realizările ulterioare I-a reuşit şi realizarea proiectului Casei Limbii Române, şi al Centrului Academic Internaţional „M Eminescu”, şi incredibila Săptămână de poezie basarabeană în Franţa, şi Colocviul internaţional Ginta latină şi Europa de astăzi, unde am relan- sat programul poeţilor felibri, am reluat, programatic, apelurile Gintei latine – să conlucrăm în limbajele frumuseţii înrădăcinate Nu au fost vorbe şi programe de dragul programelor – cărţile în limbile franceză, italiană, română, apărute imedi- at după acele legăminte, îl bucurau nu numai pe domnul profesor Parcursurile lui Valeriu Rusu între Vălenii de Munte (la Universitatea de vară Ni- colae Iorga), Chişinău, Aix-en-Provence şi celelalte adrese de inimă şi de ardere necontenită în numele sănătăţii acasei noastre nu aveau cum să nu-l macine Familie frumoasă, laborator ştiinţific, de creaţie, casa distinşilor Valeriu Rusu, Aurelia Rusu, Romaniţa – cetate durabilă, deşi mereu îndurerată de nedreptăţile şi rănile necicatrizate Nepotul Iulian, Julienul lui drag, care-i răpea tot mai mult timp pentru ieşirile la terenul de joacă, la preumblările fireşti ale bunelului cu ne- potul aşteptat, ni se părea aici, la Chişinău, o sursă de fortificare a sănătăţii celui care şi-a risipit-o nesocotit, dar până aici i-a fost numărătoarea pământească Mai ales de urme se vorbeşte la urmă Valeriu Rusu păşea din program în pro- gram, din proiect în proiect, din idei în idei, lăsând urme lucrătoare – pentru sănătatea şi frumuseţea acasei fiinţei noastre, pentru sănătatea mai mulţilor de noi, care ce ne facem cu această pierdere şi cu aceste urme? Îndemnurile lui rămân valabile – se ştie câte meditaţii avem de făcut Iar dacă poţi, e păcat să te prefaci că nu poţi În preajma lui mi se întâmplau poezii, desene Fără Valeriu Rusu îngândurările devin mai amare, mai îndelungi DEsPRE LEgIsLaţIa LINgvIsTICă DIN BasaRaBIa Profesorului Valeriu Rusu Mai mult tac Dar nu-s tăcuţi Muţii noştri încă-s mulţi Mulţii noştri încă-s muţi Dar tăcerea e de munţi – O auzi, dac-o asculţi Munţii noştri ni-s demulţi Mulţii noştri-s tot desculţi Mulţii noştri încă-s muţi – Mai mult tac Dar nu-s tăcuţi Întâmplată la august , în ajunul deschiderii Casei Limbii Române in memoriam valeriu rusu îmPĂtimit CerCetĂtor al limbii şi Culturii române anatol cIobanu Pentru întâia oară am avut fericita ocazie de a-l întâlni pe profesorul Valeriu Rusu în anul , când, cu sprijinul Fundaţiei SOROS Moldova, m-am aflat de zile într-un stagiu de documentare la Universitatea Provence Înainte de plecare, într-o discuţie telefonică, profesorul Valeriu Rusu mă rugase să-i aduc din satul răzeşesc al mamei sale (Daria Secară), Niorcani, judeţul Soroca, o crengu- ţă de măr şi un săculeţ cu pământ strămoşesc A avut o bucurie imensă când i-am îndeplinit această mişcătoare dorinţă A sărutat „pământul ţării sale” şi la prima oră de curs, în aula plină de studenţi, a demonstrat, spre sur- prinderea lor, cadoul basarabean Asistând la cursuri, mi-am dat seama că V Rusu este un profesor cu totul ieşit din comun Limba română (şi nu numai!) văzută, simţită, promovată de V Rusu era expusă în cel mai captivant mod, iar erudiţia, gesturile, mimica, voia bună, stilul polemist etc îi absorbeau pe audienţi, le trezeau curiozitatea pătrunderii în tainele limbii, litera- turii şi civilizaţiei româneşti Sălile de studii în care apărea maestrul erau permanent arhipline, studenţii francezi ascultau cu un deosebit inte- res prelegerile dascălului, iar în pauzele dintre ore, câte- odată cam lungi, roiau în jurul profesorului, adresându-i întrebări, solicitări, propuneri Succesul formidabil în activitatea didactico-instructivă a distinsului nostru compatriot poate fi uşor explicat Valeriu Rusu s-a format ca dialectolog în Ţară, ceea ce l-a avantajat să facă roentgenul limbii române, familia- rizându-se cu specificul dialectal al ei Dialectologia l-a constrâns să fie totodată istoric al limbii, etnograf, fol- clorist, literat, traducător etc Aceste competenţe sunt reflectate într-o serie de studii, articole, comunicări ale profesorului, dar şi în cele două manuale de excepţie: Le roumain: Langue, Littérature, Civilisation ( , p ) şi Le roumain: mots et images, în colaborare cu Romaniţa Limba ROMÂNĂ Rusu ( ) Notăm că la Chişinău echipa revistei „Limba Română” (personal Al Bantoş) a iniţiat şi a efectuat traducerea acestei excelente opere în limba rusă ( ) În anul Facultatea de Litere a U S M , Catedra Limba Română, Lingvis- tică Generală şi Romanică a făcut o invitaţie de lucru soţilor Rusu: doctor în filologie Aurelia Rusu şi profesor universitar Valeriu Rusu Programul de acti- vitate la Chişinău a inclus: un ciclu de prelegeri de lingvistică şi de literatură pentru studenţii de la U S M ; întâlniri de lucru cu membrii catedrelor de la aceeaşi universitate; vizitarea Academiei de Ştiinţe a Moldovei; întâlniri la Uni- unea Scriitorilor din Moldova; participarea la unele acţiuni organizate de Casa Limbii Române; întâlnirea cu senatorii ULIM-ului, care l-au votat ca profesor honoris causa etc Studenţii şi toţi cei care au avut fericirea să audieze conferinţele profesorului V Rusu au rămas adânc impresionaţi atât de vastul şi profundul lor conţinut, cât şi de aşa-zisul modus exprimandi În anul Catedra Limba Română, Lingvistică Generală şi Romanică ela- borează şi editează un volum omagial dedicat profesorului V Rusu – Probleme actuale de lingvistică, Studia linguistica in honorem Valeriu Rusu (U S M , , p ) Conţinutul cărţii denotă că gândul şi fapta profesorului Valeriu Rusu a fost întotdeauna îndreptată la baştina sa, una din preocupările lui fiind des- tinul pământului strămoşesc, al limbii, literaturii, istoriei, culturii, civilizaţiei româneşti În această ordine de idei este semnificativ dialogul Alexandru Bantoş – Valeriu Rusu din decembrie Profesorul afirma atunci: „Ne trebuie muncă, mun- că, ne trebuie Unire, unire! Că daruri naturale – putere de muncă, inteligenţă, har poetic – avem din belşug, slavă Domnului!” Şi iarăşi mă grăbesc să adaug: oricât de mică şi de obosită ar fi, inima mea tremură deopotrivă pentru românii din Transilvania, Maramureş sau Banat, din Moldova, Muntenia, Oltenia sau Dobrogea” (vezi cartea Valeriu Rusu, Atitudini şi mărturii, Ploieşti, , p ) A dispărut un împătimit cercetător al limbii şi culturii române: a plecat la Domnul profesorul emerit Valeriu Rusu Dar inconfundabilele şi nepreţioasele idei, gânduri şi concepţii ale savantului, dăruite cu atâta suflet discipolilor lui români, francezi, italieni etc , risipite, de asemenea, în diverse publicaţii din Europa, vor dăinui Anume prin ele şi datorită lor numele profesorului Valeriu Rusu va rămâne în memoria colegilor, prietenilor, studenţilor, a numeroşilor cititori care i-au cunoscut şi apreciat opera didactică, ştiinţifică, literară Sit tibi terra levis! proză Promenadaleo butnaru Mai că seară de seară, Anton Pobede-Clima scoate la plim- bare câinele unchiului său Ghenadie Pobede, bărbat la – un an, doi – peste , stabilit la Bucureşti ceva timp după podul de flori Pur şi simplu, când i s-a permis să treacă în Româ- nia, a rămas pe malul drept, s-a tăinuit ici-colo pe la mănăs- tiri, pe la oameni buni care, pe atunci, îi căinau cu adâncă frăţie pe nedreptăţiţii basarabeni, ce avuseseră de suferit atâta de la diavolul roşu, încât, peste un an şi jumătate, cu ti- tlu de refugiat politic, personajul nostru obţinu o garsonieră în Voluntari, pe lângă staţia de metro Valea Lungă Unchiul e la odihnă, fiind persoană de gen masculin care merge programatic la sanatoriu, să-şi trateze pre-impo- tenţa şi să facă curte unor femei active sexual Contra- punctul aforistic al sexagenarului e unul folcloric, păşu- nisto-urban: „Ia-mă, mamă, la Sovata, / Ca să-l văd şi eu pe tata” După ce spune astea despre unchi-su, nepotul conchide: – Super-puper! Igor Dogea e student la arhitectură, şi el transprutean, dar şi transnistrean Dublu „trans” Sau poate ca şi dublă (Din volumul în curs de pregătire Ruleta românească) „Scriitor «complet» – poet, prozator, dramaturg, eseist, Leo But- naru este una dintre personalităţile proeminente ale literaturii române de azi, fapt confirmat şi de prozele publicate în acest număr al revistei noastre” „Tribuna”, , nr ( - septembrie) „Foarte atrăgătoare sunt ultrascurtele povestiri ale lui Leo But- naru, Peştişorul de Dâmboviţa, Securitate sută la sută şi Decolteul (premiate, de altfel, la Concursul Naţional de Proză scurtă şi Eseu „Pavel Dan”) Au ritm, culoare şi, pe alocuri, un umor ire- zistibil, combinaţie de însuşiri care constituie un adevărat coc- teil Molotov în lupta pentru cucerirea cititorului” „România literară”, nr , Limba ROMÂNĂ „transă” Astfel că eu, licean în ultima clasă la „Mihai Eminescu”, Dogea şi cu Anton ne întâlnim aproape seară de seară Astăzi, iese, – ieşim la plimbarea pa- trupedului lui Pobede, un rottwailer nu prea barosan ce pare destul de blând şi cooperant Până să ne întâlnim cu Dogea, în doi, cumpănirăm cam de ce finan- ţe dispunem – sumă destul de modestă –, astfel că mai să ne gândim a proba şi noi, ca ruşii, vreun parfum ieftin Nu, zic eu, că nu am degradat într-atât, încât să ajungem personaje din „Moskva-Petuşki” a lui Erofeev, să dăm de duş- că flaconaşe cu miresme lichide Hai, propun, să facem un ocol cu animal cu tot, să dăm pe la căminul lui Dogea, de unde ieşim spre murii Cotrocenilor şi murele din Gradina Botanică Amicul ăsta al nostru se cam zgârceşte să-şi ia şi el, ca oamenii, un telefon mobil Cică, l-ar sustrage de la studii, l-ar deranja, l-ar ademeni cu fel de fel de patimi Însă, în comparaţie cu noi, Dogea are ceva bani Serile, e paznic la un SRL De mâna a treia, organizaţia, dar, oricum, poţi face şi acolo un trei-patru sute de lei Nopţile Astfel că amicul e oarecum în bani cu o anumită stabilitate şi, dacă economiseşte cu celularul, pe care încă nu şi l-a luat, cu noi se arată, moderat, darnic – două-trei rânduri de beri vin din partea lui, plus de ce mai e în stare şi buzunarul nostru De bine-de rău, putem sta două-trei ore la o terasă În drum spre Dogea, Pobede-Clima îndeamnă javra capricioasă să-şi facă tre- burile, însă aceasta amână momentul – S-o fi constipat, s-o fi astupat? se îngrijorează nepotul, scuturând de lesa ani- malului, ca să-i grăbească acestuia declanşarea proceselor uşurătoare Ajunşi la cămin, eu urc la Dogea, îi spun ce şi cum Basarabeanul nostru nu zice ba, ci „O clipă!”, zice, prinzând a se găti îndelung, meticulos, ca o domnişoară Se spală pe dinţi, îşi priveşte în bătaia luminii bluza, i se pare boţită şi mai să şi-o calce, dar eu intervin, prompt, grăbindu-l, spunându-i că ne aşteaptă Anton Când ieşim, îi strig lui Pobede-Clima: – Gata, s-a deşertat javra? – Pe dracu’ Iat-o, goneşte pisicile prin curte L-am slobozit, să alerge, poate se mai zdruncină şi-i dă drumul La un noment dat, după ce o pisică intră printr-o răsuflătoare de la demisol, câinele îşi băgă botul în gaura ceea şi, în poza asta, părea că ar fi putut sta cel puţin o oră, până ar fi venit felina să i se predea Anton se apropie, înşfăcă patrupedul de zgardă, îi dădu câteva ghionturi Ca să declanşeze procesul În sfârşit, totul pare a fi în ordine – Super-puper! conchide Pobede-Clima, punându-i rottwailerului lesa O fi şi aceste silabe, super-puper, o verbocreaţie a sa Sub influenţa lecturilor din avangardiştii ruşi, pe care îi propagă printre colegii de facultate români get- beget Deja unora nu le mai este greaţă de ruşi Citesc Erofeevii Pe Venedikt şi pe Viktor Confundându-i, fireşte, ceea ce, de fapt, nu contează proză – Beton! zice vreunul – Beton de beton! plusează un al doilea la această scurtisimă recenzie rostită în argou Când se întâmplă să revină să-şi vadă părinţii, Anton este întrebat de mătuşa sa, fosta soaţă a unchiului, deja bucureştean: – Ce mai face curvarul cela bătrân? Orice ar răspunde el, mătuşa tot acolo ajunge, reluând povestea cu aventurile fostului soţ (om – se spune pe la noi) Zice, glumind amar, ba chiar dureros, că i se pare că omu-su, fost, parcă ar fi făcut legământ cu el însuşi să se culce cu toate ţoapele din orăşelul lor – Ştiu eu ce să spun? nu găseşte nepotul răspunsul, în gândul său zicându-şi: Poate că reuşise (până la podul de flori), poate că nu Oricum, oraşul nostru nu e chiar oraş – în toată legea şi dimensiunile, ci e aşa, un orăşel Dar vreo două-trei mii de muieri tot s-ar găsi în el, care căsătorite, care ceva mai libe- re Ca pretutindeni Şi nu e nevoie de prea multă cutezanţă şi inventivitate ordinară, s-o faci pe Casanova în Puţintei – aşa se numeşte orăşelul – şi să te gândeşti la una ca asta: să te culci cu toate – Ştii, i se adresează mătuşa, eu trăiam aşa, într-o permanentă stare – nu că de depresie, ci de depresiune (Mătuşa e profesoară de limba şi literatura română la unicul liceu din orăşel ) Da, da, depresiune, pe care o simţeam aşa, cum ţi s-ar lăsa, greu, în jos, „în prag”, cum se zice la ţară (Atare confidenţe veneau după ce închinau două-trei pahare de „bine ai venit!”, „bine v-am găsit!” ) Aşa, din mers, din plimbare agale, cumpănind noi cam de ce finanţe dispunem, ajungem la aproape trista concluzie că ar fi cam costisitor să ne plasăm la vreo terasă – oricum, acolo băutura e cu - , dacă nu chiar peste, mai scumpă de- cât în market, la gheretă, astfel că decidem să cumpărăm şase cutii de bere, câte două de cap gol – că n-o să zici „de căciulă” în crucea verii – şi să ne aşezăm frumuşel şi gospodăreşte în micul scuar din coasta Grădinii Botanice – are gard comun cu aceasta – şi să mai stăm de vorbă Când să trecem pe aproape de trifurcaţia Şoseaua Grozăveşti, Bulevadul Ge- niului şi Şoseaua Cotroceni, chiar pe zebră, un agent de circulaţie nărăveşte să amendeze un căruţaş smolit care, vede-se, a încălcat el ceva Ce – „ceva”? Pur şi simplu şi ferm, transportului cabalin, căruţelor le este interzis să circule prin metropolă Dogea se dă cu părerea: – Avem legi destul de bune, nu ca în Cuba Păcat că mai nimeni nu le respectă Iar căruţaşul vociferează cât îl ţine gura: – Aoleu, domn’ majur, de ce să-mi ei mata mie căişorii?! Ce mă fac eu şi copi- laşii fără dânşii, cu ce ne câştigăm noi neagra pâine a romilor?! A ţiganilor, adică, a păcătoşilor ce suntem Limba ROMÂNĂ Agentul îi face semn cu bastonul spre rândul de balegi lăsate de unul dintre animale pe stradă – Le strâng, domn’ ofiţeriu, chiar amu’! Iaca, în chipiul ista le strâng, face agitat şi pripit căruţaşul, descoperindu-se cu un gest repezit Nu numai că le strâng, dar să-mi crape ochii de nu le şi mănânc, aşa, pe toate! Numai lasă-mi căiuţii, domn’ majur, lasă-mă să plec la copchilaşii mei, că tare-s mititei şi flămânzei De unde să plătesc eu amenda?! Cât ai spus? Aoleu, cinci sute de roni? Păi, domn’ ofiţeriu, până ieri, aiştia erau cinci milioane! De unde să-i iau? Domn’ majur Agentul arată cu bastonul dungat spre poarta prezidenţială a Cotrocenilor, că pe aproape de ea se întâmpla panarama – Aşa e, domn’ ofiţeriu, am greşit, recunosc Dar dacă trece domn’ prezidentu’ ţări’, îi cad în genunchi şi-i pup roţile „Mercedes”-ului, să mă ierte! face, inepu- izabil în pocăinţă, căruţaşul, gata să-şi pună cenuşă pe creştet Şi chiar atunci răsună nişte sirene, poate că de escortă prezidenţială, şi – ca speriat! – agentul înşfacă caii de dârlogi, dă în unul cu bastonul, fuge, galopează împreună cu ei, căruţa hodorogeşte şi, în scurt timp, dispare, ascunsă, după colţul de gard al Grădinii Botanice Cam burtos, căruţaşul oacheş şi crăcănat e ultimul care se face nevăzut În loc de comentariu, Dogea îl întreabă pe Pobede, arătând spre câinele din lesă: – Da’ tu ai măturice, făraş şi pungă pentru el? Dacă te prindea agentul, când se deşerta dihania, nu împuşcai şi tu o amendă? Studentul duce mâna la piept, se înclină niţel, şi face: – Mea culpa Ispravlius’!* Aşadar, după ce cumpără berea, treimea procesiunii noastre intră în micuţa grădină publică din coasta Grădinii Botanice, tragem o bancă lângă o alta, ne aşezăm comod, pocnim capacele primelor trei cutii de lichid auriu, rottwaile- rul priveşte curios la ce facem, tresare din urechi la pocnetul tinichelei „Ursus”, după care, evident şi iremediabil, prinde a se plictisi Dar nu pe mult timp Ceva mai departe, de asemenea pe o bancă, lângă un cărucior pentru copii, stă o mămică şi urmăreşte cum se joacă băieţelul ei, acesta – înveşmântat cam ciu- dat Adică, hăinuţele sale – ca hăinuţele, frumuşele, curăţele, numai că oarecum nepotrivite sezonului – costumaş gen combinezon în plină căldură a dricului estival? Chiar dacă ziua e spre amurg adânc, sunt totuşi peste treizeci de grade Ei bine, mămica ştie mai bine, copilaşul suportă, nu protestează, semănând – zău! – a cosmonaut-păpuşică Aşa ceva Cosmonauţel, să zic, extra-DEX Privind spre locul cu mamă şi copil, patrupedul prinde a se foi, întinde lesa pe care o are învălătucită pe mână Pobede-Clima, căruia eu îi spun: * Ispravlius’! (rus ) – Mă corijez eu proză – Da’ leag-o, bre, de piciorul băncii şi bea-ţi liniştit berea! Amicul îmi dă dreptate, vrea să se conformeze, dar, în clipa în care să treacă un capăt al lesei după piciorul băncii, rottwailerul se smuceşte, salvator, rupând-o la fugă, săltat, urseşte, spre mama cu copil Ba nu, doar spre copilaş şi – Doma- ne, fereşte! – unde năvăleşte peste gâgâliciul de omuleţ, îl doboară la pământ şi prinde a-i sfâşia hăinuţa-combinezon Noi sărim ca arşi, Pobede-Clima strigă animalul pe nume – dracu’ ştie cum îl mai chema, că, de spaimă, am uitat to- tul! –, dar acesta continuă să devore copilaşul Femeia strigă Dar ce strigă? „Băieţelul!” sau „Roboţelul!”?! Iat-o că-şi re- petă urletul disperat: – Vai, roboţelul meu! Chiar aşa a spus – „roboţelul”, nu – „băieţelul meu”! Aud bine, nu am naibe sonore Nu mi se năzare Iată, femeia, mama, strigă din nou: – Ia, măi, câinele, că-mi nenoroceşte roboţelul! Pobede aleargă spre locul tragediei, înşfacă rottwailerul de zgarda de piele a lesei, încearcă să-l desprindă de la omuleţ, animalul însă, puternic, se rupe din mâinile colegului şi se năpusteşte şi cu mai mare furie asupra roboţelului, sfâşiindu-i hăinuţa, rupând din trupşorul acestuia Dar – nu curge sânge Ci, la smucitul şi datul furios din cap al câinelui, dintre dinţii acestuia zboară un fel de bucăţi de plastic, de placaj, nişte detalii de fier, parcă Apoi, în clipa următoare, răsună un „Ba-bah!”, o bubuitura, sare ceva foc, se aude schelălăitul jalnic al rottwailerului ce cade, lat, peste mica sa jertfă din care se înalţă un nouraş de fum – Nenorocitule, mi-ai distrus roboţelul! ţipă femeia-mamă O să mi-l plăteşti, şi nu costă puţin! Da, femeia într-adevăr strigase „Roboţelul!” şi nu – „Băieţelul!” În spiritul timpului şi al mutaţiilor de tot soiul, virtuala mamă, care nu era totuşi mamă, ieşise în scuar să-şi plimbe roboţelul În concepţia ei anticonceptivă – băie- ţelul Rottwailerul atăcă, mecanismul roboţelului protestă, cedă, se produse scurtcircuitul, câinele – elctrocutat, mort, roboţelul – bucăţi, inutilizabil Tim- puri, oameni, animale şi cazuri noi, mai speciale, adică În fine, chestiunea nu se termină cu una-cu două, femeia spunând că roboţelul a costat-o la peste nu mai ştiu câte mii de dolari sau lei Nu reţinui – Da’ ce, crezi că rottwailerul costă mai puţin?! se îmbăţoşă, aiurit, Pobede-Cli- ma, cu gândul la ce va trebui să-i spună unchiului, care îi lăsase în grijă javra Oricât s-ar fi certat plimbătoarea de roboţel-băieţel şi plimbătorul de câine-rott- wailer, n-ar fi ajuns nicidecum la vreo, barem, aproximativă înţelegere Fu chema- tă poliţia Aceasta întocmi protocolul – fantasic, nu?! Stupefiat, un gradat zise: – Haideţi la un xerox, să vă dau câte o copie a protocolului Limba ROMÂNĂ – Şi ce să fac eu cu ea? Să mă şterg la? se revoltă mama roboţelului – Doamnă, fiţi decentă (aşa se adresă, politicos, poliţistul, pentru că era, să nu uităm, din Bucureşti) În caz contrar, vă amendez pentru ultraj După oarece altă niţică tevatură şi contrare verbală, Pobede-Clima şi femeia cu roboţelul-băieţelul primiră copia protocolului, poliţistul concluzionând: – Unul se duce la comisia protecţiei animalelor, celălalt la, bineînţeles, comisia protecţiei roboţilor Depuneţi plângeri şi vedeţi ce urmează – Simplu, nu? Scurt pe doi Ce mai atâta gălăgie? Instanţele ştiu ele ce au de făcut X roşiile, Vinetele Domnişoara Ana – iată, abia scrii un nume şi deja dai de un ciot de corec- titudine politică, mai bine zis – de necesitatea ei, a corectitudinii (exagerate), dar nu şi a ciotului În atare cazuri poţi fi liber să te arăţi niţel „incorectly po- litical” doar în basme, probabil, unde personajele nu prea au naţionalitate în orice caz, nu toate sunt supuse prejudiciilor şi prejudecăţilor sub aspect etnic, elaborate de secolul douăzeci Astfel că doar în cazul lui Statu-Palmă-Barbă- Cot poţi să spui că ar fi un Barbă-Ciot, şi nu s-ar supăra nici tu român, nici tu ţigan pardon, rom nici tu ungur, nici tu nici el nici eu , aşijderea – şi la plural – noi, voi, ei, europeni, africani sau americani, chinezi sau arabi Însă în cazul Anei problema e mult mai complicată, deoarece istoria ce ţin a o vă aduce la cunoştinţă, povestind-o, e sângeroasă, să zicem, şi dacă spui că din domnişoara Ana – unguroaica sau austriaca, ucraineanca sau bulgă- roaica – Dracula suge sângele – pentru că anume astfel se va întâmpla în derularea subiectului, – sigur că combatanţii întru corectitudine politică din ţarile respective, ale căror virtuale domnişoare supuse suptului de sânge le-am amintit, s-ar revolta nevoie mare, apriori şi irevocabil crezând că Dracula nu poate fi decât un român, vampirul transilvan, şi nu austro-ungar, şi nu slav, ucrainean, bulgar, şi nu peninsular arabo-saudit, israeliano-arab etc (Vedeţi ce complicat e să te dumereşti ce, cum, cine şi unde? ) Astfel că, să cădem de comun acord, Ana va fi o domnişoară căreia nu-i vom dezvălui naţionaliatea, iar vampirul, ca de obicei, va fi fiorosul Dracula, român get-beget, pentru că poporul nostru nu se supără când un englez scrie o car- te antiromânească cu vampiri ce beau sânge străin şi nici pe holiwoodienii care toarnă un film cu conaţionalul nostru însetat de ser feminin internaţio- nal, – nu, poporul nostru chiar se mândreşte că, astfel, se mai face şi el cât de cât cunoscut, pe alocuri – celebru în lume proză Aşadar, non abbiamo paura, şi – să-i dăm drumul! Adică, să ne căutăm de drum – cel narativ, în care, precum anunţam deja, protagonistă va fi Ana – cea – cum ne-am înţeles – fără etnie identificabilă – abilă mişcare a autorului! –, apatridă ca şi cum sau, în cel mai bun caz, şi ca în basme, o Ană Cosânzeană să fie, româncă de-a noastră, din popor şi folclor Pentru că, la o adică, şi Dracula ar putea fi asemănat cu un Casanova-vampir, însă aici iarăşi nimerim în trans-empire nu ca stil arhitectural, ci caricatural prin stupida intransigenţă ce ar putea fi folosită cu mai mare inutilitate Aşa că, ziceam, non abbaiamo paura, dar, trebuie să o recunoaştem – sau nu, însă oricum se vede din text, – că ne e totuşi oarece grijă să nu încălcăm hotarele fostelor imperii Dar, iată, ca nuanţare de etapă, deja domnişoarei nu-i vom spune, simplu, in- color, Ana, ci oarecum mai mustos: Ana Cosânzeana, în speranţa că nu se va supăra Ileana, pentru că de Elena elenă, cea din cauza căreia se declanşase sângerosul ( vampirosul? ) război al Troei, nu poate fi vorba şi grecii pot fi liniştiţi – nimeni nu are de gând să le lezeze demnitatea (naţională) În fine, la bucătărie, Ana Cosânzeana spăla câteva (pătlăgele) vinete, pe care, una câte una, după ce le scutura de apă deasupra lavoarului, le punea în rolă, să le coacă, să le Ei, să n-o dăm şi noi în cărţile de bucate; pur şi simplu, se gândea să facă nişte icre de vinete la borcan pentru iarnă Concomitent cu spălatul vinetelor, Ana Cosânzeana muşca, mustos, dintr-o (pătlăgea) roşie voluminoasă, adică – ceva mai impresionantă decât dacă ai spune – mare, după care – muşcătură – repunea leguma într-o farfurioară de pe marginea maşinii de gătit (eu scriu textul la Chişinău, şi nu pot spu- ne – aragaz, deoarece sistemul conductelor de gaz basarabene încă nu ţine de Astra Română, de unde şi vine numele „aragaz”, ci ţin – se cam ştie de cine ) Ce poftă părea să demonstreze – nimănui! – Ana Cosânzeana, muş- când, mustos, din (pătlăgeaua) roşie! (Nimănui, să-i demonstreze, în sensul că era singură acasă, nu o vedea nimeni, soţul, soacra, amantul? Da, aşa era – singură acasă, dar nu se poate spune totuşi că nu o vedea nimeni – dar autorul acestui text? De unde ştie dânsul ce făcea Ana Cosânzeana, dacă nu ar fi văzut-o? ) Aromă roză, parcă, emana roşia – din mâna Anei, dintre buzele ei, de pe blid – când era lăsată pe el! Ce aromă, Doamne! Ce să mai vorbim! – a încerca să redai o aromă e ca şi cum te-ai aventura să pictezi muzica Astfel, să mă credeţi pe cuvânt de onoare: aroma aromelor! Ce poftă, ce bon apêtit! Pe la ora patru, pe când îşi planificase să încheie cu vinetele, şi convenise exact, în baza unei înţelegeri cu manichiurista Dracula – luaţi aminte – Dracula, ter- minându-se în „a” e totuşi mai curând un nume de femeie, decât de bărbat (acesta, bărbatul, – nu se supere, – dacă vrea să rămână în rădăcina respecti- vului element onomastic, trebuie să se numească simplu, fără ifose, cu riscurile inerente: Dracul ), – astfel că la Ana Cosânzeana venise ea, Dracula mani- chiurista, să-i facă, fireşte, manichiura Vă daţi seama cum arată unghiile unei doamne, după ce curăţă de coaja semiarsă, în rolă, vinete! Multe, pentru iarnă Limba ROMÂNĂ Dracula insistă să pună ojă foarte aprinsă, dar Cosânzeana ar fi dorit ceva mai mată, roşeaţa mai spre roz, mai subţie, ceea ce însă n-o clinti pe maniuchiristă să insiste pe roşu-aprins, intens, încât unghiile Anei arătau ca zece stropi de sânge Aşa ceva, prin simplificări simetrice, formale, geometrice Unghiile ca stropii de sânge, încât Cosânzeana, la un moment dat, mai să întrebe: „Merge aşa ceva la vârsta mea?”, dar se opri la timp, nu făcu, mă rog, caz de vârstă, pentru că nici n-ar fi fost cazul la cei patruzeci şi doi de ani ai ei Altceva că ultimii doi din ei i-au fost dramatic întristaţi, dar ştiţi cum e, – vremea trece, rănile se mai cicatrizează, viaţa parcă ar reveni în făgaşul ei firesc, dacă nu toată apa, nu în deplinătatea făgaşului, oricum omul se împacă cu pierderile, se obiş- nuieşte cu ele şi se dezobişnuieşte de durere şi toate celelalte Pe la cinci, adică într-o oră, Dracula încheie cu degetele doamnei Ana Cosân- zeana care, vesel-ştrengăreşte şi în englezeşte, exclamă: – Five o’clock! – adică e timpul ceaiului de la ora cinci şi la noi, după care prepară o cafea aromitoare de mamă-mamă şi cele două doamne, sorbind din noaptea lichidă binefăcătoare, îşi continuară taclalele Însă, la un moment dat, doamna Ana Cosânzeana, căzând, parcă, în mrejele privirilor Draculei, reuşi să priceapă, vag, că musafira şi meşteriţa nu e o fiinţă oarecare, ci una cu puteri supranaturale!!! Doar atât reuşi să înţeleagă, după care, fără voinţă, docilă, surâzătoare, mai simţi doar că nu putea să nu se su- pună completamente voinţei şi dorinţei doamnei Dracula, care de asemenea înţelese că Ana deja e în mrejele ei, şi o ademeni pe divanul din salon Ana Co- sânzeana simţi sărutul acut-ardent al musafirei, capul – ba nu – inima! – prinse a i se roti! Inima, deoarece capul îi fusese anesteziat ceva mai înainte, pe când erau la bucătărie şi-şi beau cafelele, iar Dracula o privea cu ochi de păienjeni- ţă superbă! – i se păruse în acel moment amfitrioanei Ce sărut! Fermecător, seducător, irepetabil! Cel puţin, astfel i se părea Anei Cosânzeana care, de doi ani, era văduvă şi în tot acest răstimp de la decesul iu- bitului ei Făt-Frumos (sau, poate, Harap Alb? I-ar fi fost greu să precizeze în starea de vrajă, de farmec pe care i-o indusese Dracula manichiurista ); care, în cei doi ani de văduvie, nu-şi permise a se lăsa sărutată de un străin, cu atât mai abitir – de o străină! Ana Cosânzeana nu-şi pierdu totalmente cunoştinţa, conştiinţa îi mai putea veghea cam la un sfert din deplinătatea lucidităţii ei, astfel că ea înţelese că Dracula îi înţepă, scurt-muşcat, buzele, începând să-i bea sângele! Însă Ana nu avea nici o putere să se împotrivească, ci, din contra, parcă ar fi dorit ca această transfuzie inter-feminină să se prelungească la infinit, ca o cuprin- dere de mapamond, firmament, şi – peste fire! – acest peste fire echivalând, probabil, în sedusul ei subliminal, cu înseşi infinitudinea, transtemporalul, îngerescul [ aici lipseşte un pasaj suprimat de cenzură care, din câte se ştie, în democraţie nu există însă pasajul respectiv e accesibil în varianta electronică a textului ] proză Când manichiurista crezu că isprăvise, îşi împlinise pofta vampirească – e drept, mai era tentată să-şi înfigă, dacă nu dinţii, unghia în tenul roz al gâtului Consânzenei, însă, de această dată, reuşi să-şi reprime fatala intenţie, – o lăsă pe amfitrioană din îmbrăţişarea-încleştare, îi trase la loc, peste genunchi, poalele rochiei de crepdeşin şi, treptat, Ana prinse a-şi veni în fire, însă, chiar cu privi- rea ei înceţoşată încă de hipnoză, remarcând distinct că Dracula manichiurista întinerise destul de mult! Nu mai arăta la , de ani, cum i se păruse, pe când stăteau la five o’clock, ci cu greu i-ar fi putut da - de ani! Şi această nouă întinerită, împrospătată, înfrăgezită manichiuristă Dracula se ridică, în fine, de lângă ea, Ana, făcând un pas, doi, trei – spre uşa holului Dar, la un moment dat, se opri, ţeapănă, în mijlocul salonului, apoi prinse a se clătina, ca o fiinţă căreia i se învârtejeşte sincrofazatronic, să zic, capul! – şi – minune! – Ana în- cepu a simţi ceea ce simţea Dracula! Adică, firea ei se conectase la firea vam- pirică a manichiuristei, pentru care pereţii salonului prinseră a se clătina, în timpane îi vuia o muzică grea, densă, sumbră, cât a zece Beethoveni intensitate Dracula simţea că totul în jur se augmenta, se extindea, câştiga, până la înspăi- mântare, în volum, cuprindere, prin deformare, grotesc, balauresc! Sau poate că, – se întreba, şovăielnic, maniuchirista, – eu scad în volum, mă concentrez, mă micşorez? Şi, dintr-o dată, Dracula ţipă! Privindu-şi mâinile, observă că ele se umflă, că, ad hoc, este atacată de un elefantism devastator, deformator, – în spaţiile interstiţiale i se măreau monstruos picoarele, braţele, sânii Dracula, manichiurista, simţea că se concentrează, se reformulează, recon- turează, iar Ana Cosânzeana constată – trebuie să spun că fără frică, deoarece mai era anesteziată euforico-vampiric, nu-i trecusă toată ciudăţenia ce-i fusese infiltrată în fire, – constată că manichiurista, doamna Dracula, deja rotunjită, concentrată, împurpurată, stătea pe covorul salonului ca o (pătlăgea) roşie obişnuită! Şi semăna, sută la sută! – o, Doamne Dumnezeule! – cu roşia (pătlă- gea) pe care o mâncase ea, Ana, cu atâta poftă acolo, lângă plita de gătit, pe când pregătea (pătlăgelele) vinete pentru iarnă! Ah, da, vinetele (pătlăgelele)! Ele, gândul la ele, o făcu pe Ana să-şi spună că, probabil, vampirii necrofori, adică cei care sug sângele răposaţilor proaspăt în- mormântaţi, livizi, vineţi – probabil, îşi spunea Ana –, atare vampiri necrofori se transformă în vinete (pătlăgele)! Iar când îşi reveni totalmente din hipnoză, se duse la bucătărie, aruncă pledul pus pe cele patru borcane cu vinete pregătite pentru iarnă, luă câte unul în mână, celelalte două punându-le la o subsuoară şi cealaltă, ieşi în scara casei, la conducta de gunoi, puse un borcan pe duşumeaua de ciment, deschise capacul conductei şi, rând pe rând, bufni în hăul ei conservele ( proaspete vampiri- zante ) Peste ani, Ana Cosânzeana avea să constate cu satisfacţie că, din clipa în care a aruncat la gunoi vinetele pregătite pentru iarnă, în sufletul ei este permanent primăvară şi vară IV Limba ROMÂNĂ sst! – în sĂgeata albastrĂ Dacă Dumnezeu ar îngădui să ne arate chipul lor hidos şi respingător, ne-am ieşi din minţi Ioan Gură de Aur Doamna era neliniştită rău Dar rău de tot! Impacientată Speriată Stupefiată Pri- vea în jur, scuturându-şi de ploaie umbrela înflorată care, când nu era scuturată, se vedea că îi tremură în mână De emoţii Neplăcute În fine, lăsă geanta de voiaj lângă jeţul din vagon – tren confortabil, „Săgeata albastră”, – mai scutură de câte- va ori conul înflorat al umbrelei strânse pe jumătate, pe care, în fine, o plie de tot, punând-o cu precauţie excesivă pe poliţa de sus, spre care privi ceva mai îndelung, trecându-şi apoi văzul spre bagajul ei nu prea mare, dar care – se vede că aprecia doamna din ochi – nu, nu avea cum să încapă şi el pe poliţă Mă oferisem s-o ajut: – Vă pot urca eu geanta – Nu, nu, mulţumesc, e clar că n-o să încapă, răspunse doamna bulversată, îm- pingând bagajul sub jeţul pe care se şi aşeză Din câte înţelegeam – stăteam pe locul din faţa ei – nu-şi putea veni în fire, ceea ce mă făcu să remarc, tot în ideea de a o ajuta: – Sunteţi cam agitată Vi s-a întâmplat ceva? întrebai, participativ, ca şi politi- cos, săritor la necaz – Vai de mine, ce să mai vorbim Doamne, fereşte şi apără! mai că exclamă doamna, parcă aşteptând momentul care să-i ofere prilejul să răbufnească, să degajeze presiunea emoţiilor care o răvăşeau O priveam în aşteptare, pentru că nu putea să nu urmeze oarece explicaţii Con- drumeaţa se ridică, luă umbrela de pe poliţă, o desfăcu, demonstrându-mi-o: – Vedeţi? întrebă, ducându-şi pe rând indexul mâinii libere spre două găuri, două spărturi din pânza înflorată a umbrelei – Vreo întâmplare neplăcută – Ce întâmplare neplăcută, domnule drag?! Ca din senin, pârâie umbrele peste capul meu, că pe stradă eram, şi prind a-mi curge peste creştet două şuviţe de apă Ca din senin! Privesc în sus, la umbrelă, dau umbrela la o parte, şi nu văd nimic care să-i fi putut sparge pânza În jurul meu – spaţiu liber, nimic altceva Şi totuşi rupturile apărură, ca din senin – Incredibil, zisei confuz – Puţin spus incredibil Înspăimântător! Pentru că nu a fost numai atât Iată, când să intru în vagon, aud o trosnitură, o lovitură aşa, seacă, scurtă Ca de os lovit în fier Doamne, fereşte şi apără! Pentru că este el El e! proză – Mă iertaţi, cine el? – Cel căruia nu i se rosteşte numele! – Chiar credeţi că ar fi el? întrebai aproape în şoaptă, pricepând la ce se referă doamna Nu cred Imposibil Sau – incredibil – Dacă vă spun eu El e, Doamne, fereşte şi apără, zise ieşeanca noastră – pen- tru că era „Săgeata albastră” Bucureşti – Iaşi –, făcându-şi cruce Trebuie să recunosc că cele auzite, expresia feţei condrumeţei, găurile din um- brelă îmi induseră o stare de înfrigurare, poate că de uşoară spaimă – Nu simţiţi cum picură?! mai că strigă doamna, ştergându-şi de pe frunte un strop-două de apă – De pe umbrelă, zisei, însă îndată simţii şi eu pe frunte câţiva stropi de apă: privii în sus – nu, deasupra mea nu era nici o umbrelă pusă pe poliţă – El e! Doamne, fereşte! se nelinişti foarte tare doamna Picură picură de pe lui – De pe ce? – De pe coarnele lui, domnule, picură! Pentru că el stă aplecat peste noi aşa, cum a venit de pe peron, din ploaie Acum pricepi dumneata?! Până să mai schimbăm o vorbă-două, în spatele meu se auzi un ţipăt Întorcând capul, văzui un tânăr înalt – foarte înalt, ca un baschetbalist de peste doi metri spre Dumnezeu; flăcăul îşi ţinea bărbia acoperită cu măna, printre degetele căreia apărură stopi de sânge! – Ce s-a întâmplat, domnule?! strigai, sărind de la locul meu Tânărul avea ochii larg deschişi, arăta speriat şi părea să nu-şi regăsească vo- cea – El e! ţipă doamna El l-a înfipt, cu coarnele! Peste puţin timp, toţi călătorii din vagon erau in actus, la curent şi în temă, cum s-ar spune, triplu: unora li se transmisese neliniştea sau chiar spaima noas- tră, alţii arătau neîncrezători, dar şi ei cuprinşi de o spuză de înfrigurare, mai ceilalţi zâmbeau, strâmb, a râde O domnişoară cu mâinile tremurânde ţinea batista sub bărbia tânărului foarte înalt care, aşezat în jeţ, arăta cât un om de statură mijlocie Din cele şase ore, câte aveam să le facem până la Iaşi, mai discutarăm ce dis- cutarăm, dar, până la urmă, închiserăm tema, dat fiind faptul că doamna îşi tot ducea degetul la buze, sâsâind: – Sst! Nu care cumva să-i rostim numele, nu se poate E periculos, Doamne, fereşte şi apără! Limba ROMÂNĂ Peste, deja, multă cale parcursă, vecina de vizavi îmi atinse genunchiul, întrebând: – Auziţi? Da, auzeam: un ciocănit ritmic în sticlă În geamul vagonului – E acolo, arătă doamna spre rândul paralel de jeţuri, spre un loc gol Acolo e A adormit cu capul rezemat de sticla geamului Coarnele coarnele lui lovesc în sticlă! Sst! conchise condrumeaţa, speriată, ca şi mine, ducând degetul la buze, stopându-mi în gâtlej strigătul ce venea: „Pei, Satană!” – asta vroiam să strig Cam vreo oră şi jumătate, cât mai aveam să facem până să ajungem în urbea de pe Bahlui, o parcursem în acompaniamentul ritmicelor ciocăniri în geamul vagonului zdruncinat pe şine Lovituri scurte, seci, de os Bocănit supărător, bi- neînţeles Enervant Intens-neliniştitor Aţâţându-ne, întreţinându-ne spaima Cine ar fi îndrăznit să se apropie de locul cela, vid, să încerce a pipăi, spunând: „Domnule cum vă zice? vă rugăm să nu mai ciocăniţi în geam Deranjea- ză etcaetera”? Cine ar fi avut curajul? Astfel că am suportat Până ajunsem în dulcele târg, cum i se mai spune Iaşului Când să coborâm în gară, condrumeaţa mea întinse mâna să-şi ia umbrela de pe poliţă, dar tot atunci renunţă, pornind spre ieşire – Doamnă, aţi uitat umbrela, se auzi o voce din vagonul în care nu mai rămă- sese nimeni în afară de noi doi Ieşeanca noastră îşi făcu repede semnul crucii, îşi trase puţin decolteul bluzei, rostind în sân: „Pei, Satană, pei! Ptiu, ptiu, ptiu!” În aceeaşi clipă, se auzi trosnet de os lovit de marginea de sus a cadrului uşii de vagon – Doamnă, am impresia că ne-a lăsat în pace, spusei, privind spre condrumeaţa care duse degetul la gură: „Sst!” Dar când ajunserăm în partea opusă a trecerii subterane şi ieşeanca, preluându-şi geanta din mâna mea, prinse a-mi mulţumi pentru ajutor, avui a trăi un nou şoc – Ia priveşte, doamnă! ii strigai concitadinei, arătându-i spre intrarea în gară prin care, atent, ca nu care cumva să-l anine pe cineva cu cornu-i din frunte, ieşea un centaurolicorn! Ieşeanca noastră privi, dar nu se cruci, ci spuse: – Ei, domnule drag, dap’ aista e la vedere, nu te sperie atât de tare ca cela ne- văzutul nu i-am mai zice pe nume Înalt, arătos, centaurolicornul porni agale în lungul peronului în direcţia linii- lor de plecare spre nord; lucru de înţeles – în nord au mai rămas ceva rezervaţii de mitologie VII dimensiuni ale unităţii noastre sCrisori din basarabia constantin stere * Continuăm publicarea scrisorilor lui Constantin Stere semna- te cu numele C Şărcăleanu Prezentarea acestora de către Victor Durnea şi începutul seriei în „Limba Română”, nr - curent III Chişinău, ianuarie [ ] Scenele petrecute în cursul sesiunii consiliului judeţean al Chişinăului şi de care am vorbit în ultima mea cores- pondenţă sunt cu atât mai semnificative, cu cât adminis- traţia s-a străduit să treacă prin ciur şi prin dârmon pe reprezentanţii celor „volosti” din judeţ, făcând ca ei să fie aleşi dintre primari, locuitorii marcanţi ai satelor şi alţi favoriţi ai „zemski nacialniki”-lor Cu toate acestea, ea n-a putut înfrânge opinia publică a satelor Într-adevăr, deşi mişcarea agrară n-a îmbrăcat încă în Ba- sarabia formele violente cunoscute în alte părţi ale Impe- riului, totuşi vârfurile sociale sunt zguduite de zgomotul care vine din adâncurile vieţii populare şi care prevesteşte o apropiată erupţie Aproape că n-a trecut săptămână fără să se înregistreze sporadice acte de violenţă contra averii şi persoanei proprietarilor Astfel, încă în vremea din urmă, excese şi dezordini s-au întâmplat la Lopuşna, judeţul Chi- şinău, la Măstăcăuţi, judeţul Orhei, pe moşiile d-lor Tomu- leţ, Gonata, Semigradov etc Chiar în ziua de Anul nou, de căruţe au sosit pe moşia d-lui Krupenski şi, după ce au devastat conacul, s-au pus să taie pădurea proprietarului Şi mai semnificative decât violenţele şi dezordinile agra- re sunt manifestaţiile ce se produc în satele cele mai în- depărtate din Basarabia În fiecare zi se înmulţesc exem- plele de adunări ale locuitorilor din diferite comune – să nu uităm că acestea sunt organe administrative normale în organizarea actuală a Rusiei – şi care adoptă rezoluţii revoluţionare, unde nu lipseşte împărţirea pământurilor Limba ROMÂNĂ Aceste rezoluţii poartă de obiciei toate formele legale; ele sunt întărite cu sigi- liul oficial, semnătura primarului, a notarului etc Toate sunt făcute pe acelaşi calapod Reproduc aici una dintre cele mai moderate, publicată într-o foaie locală, „Bessarabska jizni”, din ianuarie „Noi, locuitorii comunei Şahani, judeţul Ismail, provincia [gubernia] Basara- bia, reuniţi la decembrie pentru a ne pune de acord asupra trebuinţelor noastre, am hotărât în unanimitate [d’un commun accord] să supunem Dumei imperiale cererea următoare: Toate privilegiile şi prerogativele de clasă vor fi abolite Toate pământurile aparţinând statutului, familiei imperiale, mănăstirilor, bi- sericilor şi particularilor (boieri mari şi mici) vor fi împărţite ţăranilor în mod proporţional cu numărul membrilor de familie şi cu calitatea pământurilor Această împărţire va fi făcută pe cale de răscumpărare, cu ajutorul direct al statului Pământurile ţăranilor vor fi inalienabile, afară de cazul emigrării Pământul emigranţilor nu va putea fi cumpărat decât de comune Învăţământul general în limba naţională va fi introdus pe cheltuiala statu- lui Toate funcţiile publice vor fi elective, inclusiv consiliul imperial Salariile tuturor demnitarilor militari şi civili vor fi reduse, adoptându-se remuneraţia maximă de de ruble pe lună ( de franci), fără nici un supliment ca «diurnă», indemnizaţie etc ” Am spus că e vorba de o rezoluţie moderată, căci ea recunoaşte principiul răs- cumpărării; alte comune, inspirându-se din deciziile congresului ţăranilor de la Moscova, cer exproprierea fără despăgubire [sans indemnité] Fapte de această natură nu puteau să nu-i neliniştească pe proprietari, care au ieşit în sfârşit din toropeala caracteristică vieţii publice din Basarabia, dar nu s-ar putea spune dacă această „ieşire” e spre binele lor Încă în decembrie s-a adunat la Chişinău, sub preşedinţia guvernatorului Basarabiei, dl Kwargin [Haruzin], „un consiliu special”, cu participarea mare- şalului nobilimii, a tuturor preşedinţilor Zemstvelor şi a mai multor mari pro- prietari Se înţelege că nota dominantă în această adunare a fost, mai întâi, groaza şi, apoi, apelul la represiune Un anume dl A Stange chiar a propus formarea de bande înarmate pe cheltuiala proprietarilor, pentru ca „să bage minţile în cap [faire entendre raison] agitatorilor şi ţăranilor ce îi urmează” Totuşi câteva voci mai rezonabile s-au făcut auzite, între altele, cea a dl V J Bogdan, descendent al unei mari familii moldovene, mareşal al nobilimii din judeţul Soroca; el a arătat că numai prin măsuri represive nu se mai poate opri mişca- rea şi a propus o contra-propagandă printre ţărani „cu ajutorul creării de ziare moldoveneşti etc ” dimensiuni ale unităţii noastre Se poate vedea până la ce punct chestiunea agrară domină astăzi toate celelalte preocupări în Rusia din faptul că însuşi guvernatorul Basarabiei a aceptat cu bunăvoinţă publicarea de ziare moldoveneşti zile mai târziu, el a aprobat decizia Zemstvei judeţene din Chişinău privitoare la tipărirea de broşuri de propagandă contra agitaţiilor agrare, broşuri scrise în limba populară româ- nă Acest rezultat a fost atins prin faptul că revoluţionarii, adresându-se poporului în limba lui, au avut o superioritate efectivă, de care oamenii de ordine au tre- buit să ţină cont în cele din urmă Toate aceste evenimente se petrec în aceeaşi Basarabie în care, până ieri, un abecedar românesc era considerat o carte revoluţionară, în care copiii puteau fi sortiţi nenorocirii pe toată viaţa, dacă pedagogul îi surprindea vorbind româ- neşte, dat fiind că aceasta aducea eliminarea lor din toate şcolile! (Voi fi obligat să revin, de altminteri, în viitoarea mea corespondenţă asupra efectului pe care îl are mişcarea agrară asupra mişcării româneşti din Basarabia) Trebuie să se recunoască însă că guvernul rus şi îndeosebi Zemstvele nu se mărginesc la unica idee a represiunii Aşa cum reiese din ultimele scrisori, Zemstvele din Bender şi Chişinău s-au oprit la măsuri care, în România, ar părea de un radicalism extrem Acest fapt ar trebui să deschidă ochii tuturor oamenilor politici din România: interven- ţia activă a Zemstvelor în cumpărarea pământurilor private [particulières] şi în arendarea lor ţăranilor, precum şi recunoaşterea dreptului exclusiv pentru ţărani de a arenda pământurile mănăstirilor şi ale domeniilor publice (foarte întinse în Basarabia) Fără îndoială, dacă Basarabia ar fi rămas izolată de restul Rusiei, dacă Nistrul ar fi fost destul de larg pentru ca valul revoluţionar rusesc să nu poată trece, măsurile de mai sus ar fi fost mai mult ca suficiente pentru moment Dar toată lumea îşi dă seama astăzi că e greu să aperi „drepturile dobândite” în Basarabia într-un moment în care toată Rusia ţărănească e prinsă de febră revoluţionară şi în care măsurile propuse nu pot satisface pe nimeni Pentru acest punct de vedere este caracteristică atitudinea ziarului rusesc local „Bessarabska jizni”, organ al partidului constituţional-democrat Acesta nu e un partid revoluţionar; dacă e relativ slab în Basarabia, în schimb, în restul Rusiei, el cuprinde majoritatea membrilor Zemstevelor şi ai municipalităţilor Iată ce se poate totuşi citi în leading article [editoria- lul] din ianuarie al acesui ziar cu privire la deciziile Zemstvei din judeţul Chişinău: „Aceste decizii, care fac să depindă rezolvarea chestiunii agrare de bunăvoinţa proprietarilor, sunt absurde şi dintr-un alt punct de vedere Noi mai avem încă un număr de moşii [pământuri] ale statului, ale Coroanei, ale mănăstirilor, care trebuie date gratuit ţăranilor Limba ROMÂNĂ Numai după aceea, dacă va fi nevoie, va trebui să se procedeze la exproprierea forţată a pământurilor private, cu compensaţii date proprietarilor pe seama sta- tului şi la preţul just («fără să se ajungă la valoarea comercială a pământului») Numai prin acest mijloc mişcarea agrară poate fi înlăturată Toate celelalte, propuse de minister şi de Zemstve, nu ies din sfera demagogiei de partid şi nu reprezintă garanţii de linişte pentru un viitor apropiat Trebuie să se înţeleagă o dată pentru totdeauna că acum conştiinţa poporului s-a trezit, că nici un fel de paliativ n-ar putea opri fluxul năvalnic ce a inundat toată Rusia ” Că această atitudine e sinceră sau provocată de considerente de partid, aceasta e o chestiune secundară; dar devine evident că, în situaţia actuală, reţeta „con- sfătuirilor speciale” nu poate fi eficace În viitoarea mea scrisoare voi vorbi de ecoul pe care îl au mişcările agrare în viaţa culturală şi politică a Basarabiei şi cum românii de aici se prezintă în faţa campaniei electorale C şăRCăLEaNu [În „L’Indépendance roumaine”, anul XXX, nr , din / februarie , p - ] Iv Chişinău, ianuarie [ ] Foarte ciudată este soarta poporului român din Basarabia Nu s-ar putea găsi un popor mai loial şi mai supus Peste şapte ani se va împlini un veac de la anexarea Basarabiei de către imeriul rus şi în tot acest răstimp niciodată nu s-au manifestat tendinţe separatiste sau spirit de revoltă contra autorităţii În vreme de război, ca şi în vreme de pace, pe toată întinderea imen- sului imperiu al ţarilor, nu se găsesc supuşi mai fideli, îndeplinindu-şi toate datoriile cu mai multă bună voie şi mai multă conştiinţă Foarte puţini ştiu în România, de exemplu, că divizia XIV de infanterie, celebra „divizie Dragomirov”, e compusă aproape exclusuv din români În timpul răz- boiului ruso-turc, ea a trecut cea dintâi Dunărea sub focul inamicului; în tim- pul războiului ruso-japonez, ea a format prima linie a corpului Grippenberg, în momentul în care acest general a întreprins binecunoscuta sa mişcare ofensivă de la Sandepu În relatarea oficială a acestei bătălii se poate citi: „ Entuziasmaţi de succesul mol- dovenilor din divizia XIV, care se avântau ca un torent irezistibil şi secerau rându- rile inamicului ” (generalii ruşi şi-au adus în sfârşit aminte că există moldoveni ) La Mukden, aceeaşi divizie, făcând parte din armata lui Linewitch, a împiedicat prin „tenacitatea sa supraomenească” dezastrul complet al lui Kuropatkin Cu toate acestea, printr-o crudă ironie, românii din Basarabia, reprezentând % din populaţie, sunt singurul grup etnic dintre toate naţionalităţile acestei dimensiuni ale unităţii noastre provincii care n-are dreptul să folosească limba sa maternă în viaţa publică şi s-o predea copiilor în şcoli naţionale Grecii, armenii, germanii şi chiar israeliţii din Basarabia au şcoli naţionale, zi- are redactate în limba lor; ei îşi folosesc în chip oficial limba în organizaţiile lor publice (în sudul Basarabiei s-a format, de pildă, graţie favorurilor guver- namentale, o veritabilă mică provincie germană); dar o simpă conversaţie în româneşte e considerată ca un act revoluţionar Faptul e cu atât mai curios, cu cât Basarabia n-a fost anexată în urma unui război contra Moldovei, din care ea făcea parte; în timpul războiului cu Turcia, căruia îi puse capăt Pacea de la Bucureşti în , simpatiile moldovenilor, mult folosiţi de ruşi, au fost de partea acestora din urmă; anexarea însăşi a fost oficial prezentată bieţilor basarabeni nu ca o cucerire, ci ca o „eliberare [éman- cipation] de sub jugul turcesc” Mai mult, după anexare, împăratul Alexandru I a acordat Basarabiei un „sta- tut” pentru formarea acestei provincii, în care citim că „această provincie îşi păstrează organizarea sa naţională şi pentru aceasta i se acordă o formă parti- culară de guvernământ” Se mai spune acolo că „moldovenilor din Basarabia le permitem cu bună voinţă [gracieusement] să-şi folosească tot timpul limba, în şcoli, în faţa tuturor instanţelor administrative şi judecătoreşti; la fel, ei îşi vor păstra drepturile, privilegiile şi legile naţionale ” (Colecţie de legi, nr ; în această privinţă, să se citească emoţionantul articol al românului basarabean de marcă, dl [Em ] G Gavriliţă, publicat zilele acestea în „Universul”) Cu toate acestea, bieţii „eliberaţi” au rămas de un secol fără şcoli, fără biserică, fără limbă naţională, condamnaţi la sălbăticie Chiar astăzi, când toată Rusia tremură sub zguduirile vulcanului revoluţionar, când Basarabia însăşi e ameninţată de mişcarea agrară, în ciuda promisiunilor şi a cuvintelor binevoitoare, nu s-a dat urmare nici uneia dintre cererile de a se autoriza publicarea ziarelor în limba română Ieri a fost suprimată „Bessarab- ska jizni”, pentru că, se afirmă, voia să publice suplimente în limba română Dar, în acelaşi timp, apare fără nici o piedică ziarul social-democrat al Bund-ului israelit, „Weg”, scris în jargon [în idiş]! Principalul vinovat de această stare de lucruri este chiar înalta societate loca- lă, aproape în întregime rusificată, cu foarte puţine excepţii Până unde merg membrii acestei elite se poate vedea din faptul următor Apare la Chişinău un ziar, „Drug”, editat de un anume dl Pavel Cruşevan Acest nume singur spune că ne aflăm în faţa unui moldovean pur sânge Părinţii lui n-au învăţat niciodată să vorbească fluent ruseşte; cât priveşte pe bunicii săi, mici boieri din Mol- dova, ei nici n-au visat măcar că nepotul lor va deveni într-o zi un „rus adevărat” Or, dl P Cruşevan nu numai că-şi dă acest nume, dar face parte din Liga Ade- văraţilor Ruşi, asociaţie arhireacţionară, inspirată odinioară de Plehve şi astăzi de Trepov et C-ie Limba ROMÂNĂ Şi iată că acest domn, ajuns la o tristă celebritate universală prin cele două masacre ale evreilor din Chişinău, provocate de ziarele sale „Bessarabeţ” (astăzi trecut în mâini mai bune) şi „Drug”, publică zilele acestea în foaia din urmă, sub propria-i semnătură, un articol cu titlul sugestiv şi ameninţător: Nici trădare, nici vânzare Şi ştiţi în ce constă trădarea sau vânzarea contra cărora tună şi fulgeră pe cinci co- loane „adevăratul rus” ce coboară dintr-un şir de paharnici şi cluceri din Moldova? Citez textual: „Aflu că s-a format un cerc de intelectuali din Basarabia, care urmăresc crearea de şcoli primare în română pentru moldoveni Ei vor să dezvolte aici gustul literaturii române etc ” Ticăloasă dezolare! [Abomination de la désolation!] Şi vedeţi că dl Cruşevan îşi dă perfect seama de ceea ce face, căci în acelaşi articol, pentru a-şi motiva fulgerele pe care le aruncă contra intelectualilor cri- minali, zice: „Poporul are prea puţin timp ca să înveţe şi rusa, şi româna; el va fi silit să aleagă şi, cu siguranţă, majoritatea va prefera limba maternă, româna ” Şi aceasta e trădarea! Să notăm că astăzi chiar, cu toate suferinţele îndurate, cei mai naţionalişti din- tre românii din Basarabia nu nutresc absolut deloc tendinţe separatiste Sub acest raport, românii din Regat nu trebuie să-şi facă nici un fel de iluzii Dacă simpatiile lor pentru fraţii de dincolo de Prut ar lua o tentă iredentistă, ei n-ar face decât să dăuneze conaţionalilor lor şi din asta ar rezulta o situaţie ce ar prejudicia cauza culturii române Moldovenii de aici, în măsura în care sunt bo- ieri, nu văd cu ochi buni articolul din Constituţia noastră prin care sunt abolite titlurile de nobleţe şi privilegiile de clasă Dacă sunt democraţi, sunt înclinaţi să exagereze starea rea a clasei ţărăneşti din Regatul Român şi să aştepte minuni de la revoluţia rusă (Apropo: anumiţi „patrioţi” din România scot un ziar intitulat „Basarabia” pe care ni-l trimit peste Prut În această revistă situaţia ţăranului este descrisă în culorile cele mai întunecate Oare „patriotismul” şi inteligenţa acestor domni n-ar putea găsi un teren mai prielnic pentru incriminările lor? ) Dar basarabenii înţeleg să lupte pentru cultura română şi pentru deşteptarea simţului naţional, rămânând fideli imperiului Foarte caracteristic pentru starea lor de suflet este apelul pe care l-au adresat consiliului Zemstvei provinciei în favoarea deschiderii de şcoli româneşti: „Domnilor consilieri! Mişcarea de emancipare ce a pus stăpânire pe toată Rusia, pe toate naţionalităţile din care se compune marele popor rus, nu s-a oprit în pragul acestei provincii Valul gigantic a prins de asemenea şi rasa noastră şi i-a deşteptat sentimentele naţionale aţipite În ultima vreme, un grup de intelectuali români din Basarabia a hotărât să lupte pentru ridicarea nivelului cultural al naţiunii noastre dimensiuni ale unităţii noastre Domnilor! Ştim foarte bine că aproape jumătate din consilierii provinciei nu sunt moldoveni, ci străini de populaţia noastră românească autohtonă: ruşi, armeni, greci, bulgari, polonezi, israeliţi Nu există sentiment mai sfânt, mai natural, mai înnăscut omului, care nu poate trăi fără naţionalitate, aşa cum nu poate trăi fără corp şi fără suflet Răpindu-i unei rase dreptul la cultura naţională, i se răpeşte însuşi scopul vieţii sale Nu există cultură fără naţionalitate; prin nivelul său, această cultură poate să îm- brace caracterul universal uman, dar ea nu încetează niciodată să fie expresia geniului naţional” Şi totuşi pe aceşti oameni „adevăratul rus” Cruşevan îi desemnează cu numele de trădători şi vânduţi! Românii din Regat trebuie să se încline în faţa acestor eforturi sublime În ciuda capriciilor administrative, curentul românesc urmează să se dezvolte şi, înspăimântaţi de mişcările agrare, opresorii încep ei înşişi să recurgă la limba naţională Pe curând C şăRCăLEaNu P S – Am primit raportul comitetului executiv al Zemstvei judeţene, pregătit pentru sesiunea extraordinară convocată pentru ziua de ianuarie curent, în vederea unei dezbateri asupra problemei agrare Alături de soluţiile adoptate de Zemstvele judeţene din Bender şi din Chişinău, pe care vi le-am comunicat deja, constat un pas înainte Se propune ca toate pământurile private să nu fie arendate decât asociaţiilor ţărăneşti prin interme- diul Zemstvelor O organizaţie specială e preconizată în acest scop „Cei ce au ochi să vadă, cei ce au urechi să audă, căci timpul e aproape ” C ş [În „L’Indépendance roumaine”, anul XXX, nr , din ianuarie/ februarie , p - ] v Chişinău, ianuarie [ ] Chestiunea română în Basarabia nu s-a pus numai datorită deşteptării sen- timentului naţional sub influenţa mişcării liberale, democratice, rezultat ea însăşi al revoluţiei generale ce zguduie imperiul Ea mai reiese, dacă mă pot exprima aşa, dintr-o necesitate administrativă, sub pintenul intereselor electo- rale şi îndeosebi al agitaţiei agrare Limba ROMÂNĂ Atâta vreme cât administraţia rusească a putut să-i considere pe toţi locuitorii ţării exclusiv din punctul de vedere al plăţii regulate a dărilor, chestiunea ro- mână n-a existat pentru ea Clasele superioare, aproape rusificate în esenţă, nu puteau să-i suscite, sub acest raport, nici o complicaţie neplăcută; ţăranul, blând şi supus, îşi plătea fără să zică nimic toate impozitele şi îşi trimitea fii la cazarmă Era Eldorado-ul pentru birocraţie şi asta îi ajungea ca să raporteze la St Petersburg că totul mergea de minune în cea mai fericită dintre provincii Ce importanţă are că, în urma suprimării şcolilor româneşti acum de ani, nivelul culturii a scăzut brusc, aşa cum o arată bătrânul fruntaş, dl Em Gh Gavri- liţă, în articolul publicat de „Universul” în ianuarie curent, că în rarele şcoli ruseşti, „rarii elevi învaţă pe de rost cuvinte neînţelese”, că bezna din ce în ce mai adâncă învăluie satele? Învăţământul primar nu e în fond decât o compli- caţie nefolositoare Oare, acum de ani, arhiepiscopul Chişinăului n-a avut curajul să declare că lim- ba română trebuie alungată din biserică, fiindcă Basarabia e „complet rusificată” şi slujba în limba română nu serveşte decât la românizarea artificială a provinciei? Ce importanţă are că, după aceea, poporul a încetat să mai meargă la biserică, a încetat să se mai căsătorească religios şi chiar să-şi boteze copiii? (Din fericire pentru preoţi, el nu putea să-şi îngroape singur morţii ) Ce importanţă are că „zemski nacialniki”, aduşi din patru colţuri ale Rusiei şi necunoscând nici un cuvânt românesc, sunt chemaţi să împartă dreptatea po- porului care nu ştie nici un cuvânt rusesc, că ei trebuie să judece fără interpret (legea nu-i prevede pentru birouri, iar la sate nu se găsesc), că acest simulacru de judecată stinge orice încredere în autoritatea statului, sădeşte disperarea în inima poporului şi îl face să piardă orice noţiune de drept şi de justiţie? Se poate foarte bine să trimiţi în temniţă un „mujic moldovean”, chiar dacă el nu pricepe de ce şi, ca să arunci în drum o întreagă familie în numele justiţiei, nu e nevoie ca ea să audă „considerentele” în limba ei Fleacuri de felul acesta n-ar putea tulbura cerul senin al birocraţiei ruseşti În vremea din urmă, când studenţii Seminarului din Kiev, viitori preoţi de ţară, au cerut să se introducă în programă studiul limbii române, dat fiind că „numai în acest caz ei şi-ar putea îndeplini misiunea în mijlocul unei populaţii ce nu cunoaşte altă limbă”, n-au răspuns oare conducătorii Basarabiei, prin gura fide- lului P Cruşevan, „adevăratul rus” de la ziarul „Drug”, că „cu această socoteală, şi ţiganii ar putea să reclame limba lor”? Dar iată că modesta „Dumă imperială” a lui Bulâghin, travestită de Witte la octombrie în „primul Parlament rus”, impune administraţiei, pe lângă sarcina strângerii impozitului la timp şi a completării armatei prin recrutare, misiunea nouă de „a face alegerile” dimensiuni ale unităţii noastre Şi, de data aceasta, cu cea mai mare bunăvoinţă din lume, e imposibil să ignori acest fapt bătător la ochi că imensa majoritate a populaţiei Basarabiei nu cu- noaşte altă limbă decât româna Or, pentru a reuşi, bieţii Jupiteri ai birourilor ar consimţi să vorbească chiar şi limba ţigănească Problema s-a pus chiar pentru oraşul Chişinău Deşi centrul e populat exclusiv de israeliţi şi de elemente rusificate, capitala Basarabiei, ca toate oraşele româ- neşti, e înconjurată de o largă centură de ţărani agricultori – „târgoveţi” -, care, şi aici, se încăpăţânează să nu vorbească decât blestemata limba română Şi într-o bună dimineaţă, cetăţenii înspăimântaţi ai Chişinăului au putut citi, lipite pe zidurile oraşului, publicaţii oficiale în limba română, tipărite cu carac- tere ruseşti – şi ce română, Dumnezeule! Vă trimit originalul unui afiş al primăriei Chişinăului, relativ la alcătuirea lis- telor electorale (această operaţie cade în sarcina autorităţilor comunale, ca şi la noi) Mă gândesc că aţi face bine să puneţi această operă a geniului administra- tiv rusesc în vitrina „Independenţei” Afişul este tipărit pe două coloane, una în rusă, cealaltă în cvasiromână Transcriu din acest factum pasajul privitor la înscrierea în liste şi rog tipograful să nu corecteze aceste perle „După § acelora feţ, care au drept a primi la alejere în Duma Impârâteascî li sî dă voie sî folosească cu dreptu lor şî faci ştiut despre aceasta în comisiile alegătoare uceastcul săre pân la Ianvari ” Ceea ce, în limbă omenească, vrea să spună că persoanele care, conform arti- colului , au drept de vot trebuie, dacă vor să şi-l exercite la alegerile pentru Duma imperială, să facă declaraţie în faţa comisiei electorale din circumscrip- ţia lor până la ianuarie Afişul poartă titlul De la Uprava oraşului Kişinev şi semnătura Meru oraşului (golova) P Sinadino – adică, primarul Îţi poţi închipui hohotele de râs ale ţăranilor asupra Merului (primarului) când descifrau afişele sale în hotentotă, pe care birourile primăriei au luat-o drept bună românească Admiţând chiar că, pentru „a face” alegeri, te poţi mulţumi cu jargonul „Me- rului” Sinadino, chietismul administraţiei ruseşti din Basarabia nu e mai puţin tulburat de o problemă înspăimântătoare: problema agrară Voi vorbi despre aceasta în viitoarea mea scrisoare C şăRCăLEaNu [În „L’Indépendance roumaine”, anul XXX, nr , din ianuarie/ februarie , p ] Text transcris şi tradus în româneşte de victor DuRNEa Limba ROMÂNĂ gest de înaltĂ PreŢuirevasile bahnaru În acest număr de revistă includem unele texte prezen- tate la Simpozionul internaţional „Semantica limbii şi semantica discursului: interpretare şi descriere” ( - iulie ), organizat în memoria academicianului Silviu Berejan de Institutul de Filologie al Academiei de Ştiinţe, la care au participat savanţi din Republica Moldova, Ro- mânia şi Federaţia Rusă Întrunirea de la Chişinău a constituit un prilej de a ne aminti de Omul şi Savantul Silviu Berejan şi de a lua în discuţie o serie din cele mai variate probleme lingvistice, interpretate prin prisma teoriei sale privind semantica, dar şi omosemia, sociolingvistica, de care a fost preocu- pat regretatul om de ştiinţă în ultimii douăzeci de ani Studiile incluse aici, deşi variate ca tematică, sunt, în principiu, legate direct sau tangenţial de preocupările şti- inţifice ale savantului Silviu Berejan şi constituie o probă suplimentară a diversităţii şi a consistenţei activităţii lui de cercetare Silviu Berejan a fost un savant autentic, care nu şi-a com- promis numele, respectându-şi propria demnitate Se ştie, i s-a îngăduit cu o întârziere de mai bine de douăzeci de ani accesul în forul academic superior Cu toate acestea, activitatea ştiinţifică a lui S Berejan a fost recunoscută şi apreciată de comunitatea filologilor din fosta U R S S , din Federaţia Rusă, din România, Germania, Franţa, in- clusiv din Republica Moldova Acum, cu ocazia împlinirii unui an de la trecerea în ne- fiinţă a colegului, prietenului şi îndrumătorului nostru, ni se dezvăluie adevăratele dimensiuni ale operei la care a muncit o viaţă acad S Berejan Numeroasele studii, articole, comunicări prezentate la simpozion, parte din care sunt propuse atenţiei cititorului, constituie un gest comemorativ şi de înaltă preţuire pentru cetăţeanul, pro- fesorul şi savantul Silviu Berejan limbaj şi comunicare semiotiCa în Contextul hermeneutiCii moderne vasile bahnaru În studiul de faţă intenţionăm să identificăm relaţiile existente între semiotică, inclusiv derivatele lingvistice ale ei – semantica şi semasiologia –, şi hermeneutică Este ştiut faptul că, iniţial, hermeneutica se ocupa de interpretarea şi explicarea unor texte literare sau sacre (vedele, scrierile lui Homer, Biblia, Talmudul, Coranul etc ), prin anumite glosare sau anexe explicative, bi- sau trilingve, ce însoţeau ediţiile noi (copii ale manuscri- selor) şi care explicau sensurile şi valorile stilistice ale cuvintelor şi expresiilor devenite inaccesibile noilor ge- neraţii de cititori În acest context trebuie să amintim că multe din ideile înaintaşilor în hermeneutică – Friedrich Schleiermacher ( - ), Wilhelm Dilthey ( - ), Hans-Georg Gadamer ( - ), Paul Ricœur ( - ) şi ale urmaşilor lor – se bazează, adeseori, pe această tradiţie a hermeneuticii, interpretarea corectă a textelor¹ În prezent se disting trei mari accepţiuni posi- bile ale hermeneuticii, ele constituind, în fond, obiective actuale ale disciplinei În primul rând, este vorba de sen- sul clasic al termenului, acel de artă de a interpreta textele Iniţiată şi dezvoltată mai ales în cadrul disciplinelor care interpretau textele sacre sau canonice, fiind vorba de teo- logie (hermeneutica sacra), de drept (hermeneutica juris) şi de filologie (hermeneutica profana), şi urmărea un scop totalmente normativ, întrucât propunea reguli, precepte sau canoane, care permiteau o descifrare corectă a texte- lor Să reţinem că această tradiţie, care face din herme- neutică o disciplină auxiliară şi normativă în domeniul ştiinţelor interpretative, s-a menţinut până la Friedrich Schleiermacher, acesta fiind încă un hermeneut tradi- ţional Proiectul lui despre o hermeneutică universală anunţă însă a doua concepţie a hermeneuticii, pe care o va fundamenta Wilhelm Dilthey Pornind de la ideea că hermeneutica se interesează de re- gulile şi de metodele ştiinţelor interpretative şi ale com- prehensiunii, Dilthey consideră că ea ar putea servi drept Limba ROMÂNĂ fundament metodologic tuturor ştiinţelor umane (litere, teologie, filozofie, şti- inţe sociale etc ) Hermeneutica devine, astfel, o reflecţie metodologică asupra cunoaşterii adevărului şi asupra statutului ştiinţific al ştiinţelor umane Pe funda- lul progresului pe care l-au cunoscut ştiinţele reale în secolul XIX, succes atri- buit mai ales rigorii lor metodologice, în raport cu care ştiinţele umane aveau nenumărate deficienţe, hermeneutica vine să identifice acel suport metodolo- gic necesar, devenind astfel o filozofie a cunoaşterii ştiinţifice pentru ştiinţele umane A treia accepţiune a hermeneuticii a apărut ca o reacţie la această în- ţelegere metodologică a ei, calificând-o drept filozofie universală a interpretării Ideea porneşte de la constatarea că înţelegerea şi interpretarea nu sunt metode operate doar în domeniul ştiinţelor umane, ci procese esenţiale ale vieţii înseşi Interpretarea este, aşadar, o coordonată fundamentală a prezenţei noastre în lume Această extindere a sensului interpretării a condus la obţinerea unor progrese remarcabile de care a beneficiat hermeneutica în secolul XX şi care se datorează în principiu celor două personalităţi de renume: Nietzsche şi Heide- gger Anume la Heidegger hermeneutica este pusă în serviciul unei filozofii a existenţei, realizându-se transferul ideatic de la o „hermeneutică a textelor” la o „hermeneutică a existenţei” Pornind de la cele expuse până aici, vom încerca să identificăm limitele / posibilităţile hermeneuticii moderne în studiul şi interpretarea textului şi a unităţilor semnificative ale limbii percepute ca sistem de macrosemne În acest context urmează să reţinem că hermeneutica este, aşa cum am arătat, o disciplină filozofică prin excelenţă, care, de-a lungul timpului, a căutat să constate, în lumea schimbărilor şi a inconsistenţei, ) realul interpretat ca existenţă continuă ) posibilităţile de cunoaştere a realităţii reduse la formu- la: a fi înseamnă a fi cunoscut şi ) sensul interpretării hermeneutice, deci co- municarea, ceea ce înseamnă că există doar faptul exprimat, comunicat, adică semnificat Dacă primul aspect din câmpul de interese al hermeneuticii este de natură ontică, al doilea şi al treilea – cunoaşterea şi comunicarea – sunt de natură gnostică Odată cu identificarea comunicării, ceea ce există capătă caracteristici similare limbii, comunicabilului În felul acesta, lumea devine propriu-zis lume a semnificaţiilor Omul trăieşte în lume sau, mai precis, are o lume, şi nu un mediu, cum este cazul animalului, numai datorită limbii Ceea ce înseamnă că întreaga viaţă a omului este nu numai strâns legată de semnificaţii, ci chiar imposibilă fără ele Pentru filozofia actuală, care pune accentul pe comunicare, nu există decât semnul, aşa încât „ceea ce este” sau ceea ce putem cunoaşte (realul) se reduce la ceea ce putem comunica sau semnifica Această modalitate de interpretare a hermeneuticii o putem regăsi în cele trei tendinţe istorice ale filozofiei occidentale: ) filozofia analitică anglo-saxonă, ) filozofia fiinţei, a lui Martin Heidegger, adică filozofia ger- mană în care îşi are originea atât existenţialismul francez, cât şi hermeneutica filozofică, şi, în fine, ) filozofia franceză a limbii, structuralismul francez şi semiologia structuralistă Filozofia analitică, cea mai apropiată de formula anterioară a ei, cea a cunoaşterii, investighează fie limbajul ştiinţei – Russell, Carnap, Hempel –, fie limbajul cotidian – Ryle, Austin, Strawson, Moore –, limbaj şi comunicare dar este sintetizată profund în gândirea lui Ludwig Wittgenstein Acesta iden- tifică lumea cu limbajul, alcătuit din propoziţii logice Filozofia respectivă a elaborat o metodă nouă de analiză logică a limbajului, deşi continuă să se ba- zeze pe vechea hermeneutică clasică definită ca artă de interpretare a textelor Celelalte două orientări, filozofia fiinţei şi filozofia limbii, fără a constitui o sinteză filozofică distinctă, sunt chemate să jaloneze câmpul problematic al raţionalităţii semnificante Mutaţia ontologică ce a condus la apariţia omului, concomitentă cu apariţia limbii, a deplasat fiinţa umană spre cuvânt, adică spre semnificare În această ordine de idei, amintim că încă Heraclit susţinea că „stăpânul al cărui oracol este la Delphi nu spune şi nu ascunde: el semnifică” În acelaşi timp, hermene- utica modernă are ca obiect principal de studiu discursul cunoaşterii De altfel, importanţa limbii pentru existenţa umană şi pentru esenţa umană este defi- nitorie În acest context, suntem tentaţi a crede în originea comună a limbilor existente, adică pre-babiloniană, dacă nu chiar în originea divină a limbajului Am putea formula definiţia limbii, considerând-o doar ca mijloc principal de comunicare şi am putea susţine că limba constituie chiar esenţa umană a fiin- ţelor cuvântătoare, o caracteristică care îl face pe om să fie om, un dat divin Pentru a argumenta această afirmaţie este suficient să amintim următorul caz istoric Se spune că împăratul Prusiei Frederic II (cunoscut ca cercetător al bio- logiei umane), pentru a dovedi că sufletul moare odată cu corpul, pusese să fie închis un om într-un butoi; altă dată dăduse ordin ca trei copii de un an să fie educaţi fără să audă nici un cuvânt, pentru a lămuri problema dacă primele lor cuvinte vor fi rostite în limba greacă, latină, arabă sau în limbile părinţilor lor, adică în limba originară² Împăratul spera ca aceşti copii, impuşi de o înnăscută nevoie de comunicare şi lipsiţi de orice model verbal din exterior, să ajungă a dialoga spontan în limba originară a umanităţii, cea utilizată până la con- struirea Turnului Babel După câţiva ani, în pofida unei verificări permanente a sănătăţii, copiii au murit, absorbiţi în genunea muţeniei „Frederic cel Mare n-a aflat, prin urmare, nimic despre limba originară Dar a aflat – cu un preţ pe care numai împăraţii îl pot plăti – ceva mult mai important: că limbajul nu e o anexă a condiţiei umane, o piesă auxiliară în economia ei biologică şi socială; limbajul e, pentru om, o realitate de acelaşi rang cu hrana şi aerul: e nutritiv şi, ca atare, vital”³ Prin urmare, a fi viu şi a avea darul vorbirii sunt două efecte simultane ale aceleiaşi cauze, adică la nivel uman nu există viaţă fără limbă şi limbă fără viaţă A devenit un adevăr incontestabil faptul că omul nu percepe şi nu interpretea- ză lumea aşa cum este ea în realitate, ci numai construind-o; omul nu poate cunoaşte „lucrul în sine”, conştiinţa lui poate doar „construi”, prin experienţă, obiectul Ceea ce vedem şi ceea ce auzim nu există cu adevărat Nu există cu- lori, ci doar radiaţii electromagnetice, cu lungimi de undă diferite; nu există sunete în natură, ci numai vibraţii cu anumite frecvenţe Culorile, ca şi sunetele, există doar în mintea noastră, la nivelul cunoaşterii Cu alte cuvinte, felul în care înţelegem realul depinde de modul în care l-am construit Omul este cel Limba ROMÂNĂ care conferă raţionalitate lumii, nu invers, dar autonomia activităţii spiritului e susţinută de o coincidenţă principială cu realul Tot în acest context amintim că discursul uman, construit pe bazele cunoaşte- rii, operează şi cu alte figuri decât cele logice, ale raţionamentelor: tropii reto- ricii Mulţimea figurilor retorice poate fi redusă la două forme fundamentale: metafora şi metonimia Tot la metaforă şi metonimie sunt reductibile cele două axe ale limbajului: paradigma şi sintagma După R Jakobson, aceste două axe se structurează pe două tipuri de afazie (tulburări de limbaj): afazie sintagma- tică – afazie paradigmatică Oricum, limbajul primează cunoaşterii: copilul învaţă mai întâi să vorbească şi felul cum îşi reprezintă el lumea este tributar ordinii prime a semnificaţiilor Or, cum poate omul decide înainte de cunoaşterea operaţională, decât pe te- meiul semnificării şi al analogiilor pe care aceasta le susţine? Adică, în temeiul ordinii prime date de articularea semnelor limbii În filozofie, inclusiv în hermeneutică, ştiinţa care se ocupă cu studiul semnelor este numită semiotică sau semiologie şi îşi axează fundamentarea sa teoretică pe două axiome care fac din semn, în principiu, un obiect sui-generis: a) pan- semia – totul e semn sau orice are o semnificaţie (sau, cel puţin, poate avea); b) polisemia – orice semn (obiect) poate avea mai multe semnificaţii (unicita- tea existenţei nu determină unicitatea semnificaţiei) În accepţiunea lui C S Peirce toată gândirea se exprimă prin semn, iar pan- semia admite că lumea nu se compune din două feluri de lucruri: din semne şi non-semne, ci din lucruri cu semnificaţie şi lucruri fără semnificaţie În acelaşi timp, pentru Peirce a avea semnificaţie înseamnă cognoscibilitate Polisemia, a doua axiomă, este mai puţin evidentă Astfel, semiotica califi- cată ca fiind o teorie a cunoaşterii care se încadrează totalmente în logici Formulele prin care o defineşte sunt: ) cea mai generală ştiinţă; ) logică a comunicării Totodată să reţinem că referenţialitatea ocupă un loc important în semiologia logică a lui C S Peirce Definiţia semnului pe care o lansează autorul este foar- te abstractă: semnul este ceva ce stă în locul a altceva şi este înţeles de cineva Triada ce rezultă din această definiţie punctează semnul, relaţia semnului cu obiectul şi relaţia semnului cu interpretantul semnului La F de Saussure pansemia este evidentă, pentru că limba este un sistem de semne unde totul are semnificaţie Vorbind de cunoaştere, ca şi de gândire, de altfel, produse în baza limbii, vom afirma că limba acoperă totul; ea este, de fapt, lumea Semnificaţia în acest caz se leagă mult mai firesc de comunicare În viziunea lui Saussure polisemia presupune că în limbă orice unitate poate avea mai multe semnificaţii Şi definiţia semnului este alta la Saussure Acesta este constituit ca o diadă, din semnificant şi semnificat Relaţia dintre aceste laturi este arbitrară, imotivată Ele sunt unite prin forţa sistemului, semnul devenind astfel o pură diferenţă limbaj şi comunicare Semiotica lui Peirce şi semiologia lui Saussure au rămas multă vreme în imersiune culturală: nepublicate, dar cunoscute şi transmise prin discipoli Ch W Morris îl continuă pe Peirce, dar o face într-un context teoretic schim- bat, cel al behaviorismului Aşadar, comportamentul, şi nu cunoaşterea, condi- ţionează semnificaţia Semiotica permite acum o reinterpretare a disciplinelor numite în mod curent logică, matematică şi lingvistică Logica s-a vrut un Or- ganon al ştiinţelor, dar s-a dovedit incapabilă să-şi asume acest rol Semiotica nu mai este doar o ştiinţă printre altele, ci Organonul sau instrumentul tuturor ştiinţelor Dezvoltarea semioticii este o etapă a procesului de unificare a ştiinţelor care tratează în întregime sau parţial semnele; această dezvoltare va umple, trep- tat, golul dintre ştiinţele biologice, pe de o parte, şi ştiinţele psihologice şi sociale, pe de alta, va explicita relaţia dintre ştiinţele numite „formale” şi ştiin- ţele numite „empirice” În semiotică Morris distinge între: semantică – aceasta studiază relaţia semnului cu semnificaţia sa, expresiile formale şi designatele lor, tratează sensul expresiilor şi include teoria adevărului şi deducţiilor lo- gice; sintaxă – care studiază relaţia dintre semne (expresii) şi oferă reguli de formare ale acestora – şi pragmatică – disciplină care studiază relaţia dintre semne şi utilizatorii lor şi cuprinde ştiinţe cum sunt „fiziologia limbilor”, psi- hologia, etnologia etc Structuralismul francez, în schimb, – Claude Levi-Strauss, Roland Barthes, Mi- chel Foucault, Jacques Lacan, Lucien Goldmann, Pierre Francastel, Louis Althus- ser – îl continuă pe Saussure Noua doctrină anunţă că lumea şi omul nu există decât trecute prin limbaj Lingvistica este deci, am spune, mai mult chiar decât semiologia, disciplina-pilot, iar comunicarea devine paradigma teoretico-meto- dologică pentru semnificare Prin reducerea semnului la sistem (de fapt, la struc- tură chiar), apare o contragere analitică a semanticului la sintactic şi ignorarea aspectului pragmatic Semiologia structuralistă se axează pe autoînchiderea re- ferenţială a sistemelor semnificante, ceea ce atribuie literatura, arta, în general, la toate celelalte sisteme semnificante Totuşi, în aceste semiologii, calitatea de semn, parametrul de sistem semnificant şi autonomia limbii sunt mai pregnante ca oriunde în altă parte În fine, mai apare şi o problemă terminologică: semiotică sau semiologie Semi- otică este termenul grec, utilizat în variantele apropiate de logică şi teoria cu- noaşterii şi de circulaţie mai ales în mediul anglo-saxon Termenul este utilizat apoi şi pentru a defini o parte a semiologiei, care, alături de lingvistică, studiază domeniul complementar al semnelor non-verbale Semiologia generală, termen vechiculat mai ales în Franţa, ar desemna o ştiinţă ce cuprinde lingvistica şi semiotica Optăm pentru acest termen ca un omagiu savantului elveţian F de Saussure (cu toate că semiologie se numeşte şi disciplina medicală despre sem- nele bolii) Lingviştii germani utilizează, într-o accepţiune similară, termenul semasiologie, dar care nu este folosit în hermeneutică, fiind rezervat în întregi- me studiului semnificaţiei semnelor verbale Limba ROMÂNĂ Dacă Saussure anunţa numai necesitatea constituirii unei semiologii generale, structuraliştii francezi se plasează deja pe teritoriul acestei ştiinţe din care fac o întreagă filozofie Folosind lingvistica saussureană ca pe o adevărată disci- plină-pilot, structuraliştii au impus ideea pansemiei – totul este semn, orice are / poate avea semnificaţie – şi a polisemiei – orice semn poate avea mai multe semnificaţii (unicitatea existenţei nu determină unicitatea semnificaţi- ei), transformând semiologia într-o hiperteorie şi metodă interdisciplinară de interpretare Pornind de la ideea că lumea omului există numai trecută prin limbaj, semio- logii structuralişti încep prin a analiza sistemele semnificante – în primul rând literatura şi miturile – şi, în general, cultura ca ansamblu al sistemelor semnifi- cante, dar concep cultura ca nediferenţiată de civilizaţie şi coextensivă societă- ţii Până la urmă, în această perspectivă şi natura este, de fapt, o idee culturală, iar întreaga lume nu este decât o lume de semne, un imens text În hermeneutică mai persistă tradiţiile filozofiei practice Mai difuză şi mai puţin pretenţioasă, ea continuă să se preocupe, în primul rând, de studiul macrosemne- lor, adică al textelor-monument, al operelor şi capodoperelor, dar şi al comporta- mentului uman (Helmut Seifert, Ineichen) Hermeneutica se interesează de tot ceea ce presupune act de înţelegere şi nu doar de ceea ce e comprehensiune culturală Altfel spus, hermeneutica, în exprimarea metaforică a lui Aurel Codoban, ne spune povestea din spatele cuvântului, naraţiunea care susţine semnificaţia cuvântului şi îi conferă un sens, tot aşa cum mitul povesteşte simbolul şi îi asigură circulaţia Triada conceptelor hermeneuticii: explicitare, interpretare, comprehensi- une (înţelegere) funcţionează în mod tradiţional prin prezumţia că orice hermeneut ajunge să înţeleagă doar după ce în prealabil a explicitat şi in- terpretat semnele, de aceea hermeneutica a fost definită drept teorie a in- terpretării comprehensive, a interpretării care conduce la înţelegere Odată cu Heidegger însă obiectivul hermeneuticii este refundamentat, căci com- prehensiunea nu mai este urmarea exegezei, ci este fundamentul oricărei interpretări sau explicitări Comprehensiunea este modul de a fiinţa al in- terpretului, fenomenul general uman cel mai impor tant, pentru că nu este un simplu proces de gândire, ci implică sentimentul, voinţa etc , pe scurt, întreaga existenţă umană Aşadar, hermeneutica interpretează orice fel de text, gest sau act uman, ca şi cum acesta ar răspunde la o întrebare care îi conferă sensuri proprii Astfel, a căuta sensul unei scrieri înseamnă a găsi mai întâi întrebarea potrivită la care aceasta răspunde Orice text valabil, semnificativ, răspunde la o astfel de întrebare Când creăm un text trebuie să avem o întrebare bine pusă la care să răspundem corect Un exemplu edificator ar fi cel al lui Parsifal din opera lui R Wagner, care întreabă: „Unde este Graalul?” şi, brusc, toate lucrurile nesem- nificative anterior îşi recapătă sensul şi viaţa devine plină de înţeles Într-o per- spectivă istorică pluralistă (nu lineară), orice mare civilizaţie este un răspuns corect în raport cu o provocare (în raport cu o întrebare) limbaj şi comunicare Scopul hermeneuticii este descoperirea întrebării la care răspunde textul, ceea ce implică contextul (locul şi momentul), pretextul (ocurenţa, ocazi- onalitatea răspunsului) şi subtextul (deci ceea ce textul, purtând cu sine, nu are în intenţionalitatea comunicării) Textul se află într-un con text datorită unui pretext şi acoperă mereu un subtext pe care-l poartă cu sine Regula secundară ce decurge de aici este cea a cunoştinţelor prealabile contextuale (gramaticale, istorice, estetice, psihologice) pe care trebuie să le avem pentru a putea interpreta un text În acelaşi timp, regula esenţială rămâne cea filo- logică, a înţelegerii părţilor prin întreg şi a întregului prin părţi: este regula cercului hermeneutic Aşadar, trebuie să înţelegem întregul pornind de la părţi, iar părţile raportându-le la întreg Semiologia structuralistă, cu toate implicaţiile ei filozofice sau teoretice, este rezultatul considerării stricte a limbii din perspectiva unică a funcţiei de co- municare Putem spune fără să greşim că semiologia structuralistă este o semi- ologie a comunicării Dar este posibilă şi o semiologie diferită, pe care, puţin forţat, am putea-o numi semiologie a semnificării În această accepţiune her- meneutica ar putea fi considerată o semiologie a semnificării Distanţa naturală dintre semiologie şi hermeneutică este distanţa dintre conceperea limbii şi a textelor din perspectiva funcţiei de comunicare sau din perspectiva procesului de înţelegere Semiologia are ca obiect semnul şi vede în el un rezultat al diferenţelor susţinute de sistemul semnificant, de structură Hermeneutica îl defineşte ca simbol şi cau- tă în el asemănările care evidenţiază arhetipul La limită, semiologia poate apărea ca o hermeneutică negativă, care se mulţumeşte să reducă simbolul la semn Aşa se face că, în pofida a ceea ce le desparte, semiologia structuralistă şi her- meneutica heideggeriană se află de aceeaşi parte a baricadei teoretice, de partea problematizării limbii Pentru ambele, limba este o realitate autonomă, chiar o realitate primordială, numai că fiecare o priveşte de pe un alt versant Pentru ambele, semnificativul este cea mai înaltă formă a raţionalului În ceea ce priveşte hermeneutica lui Gadamer, aceasta se formează în trena filozofiei heideggeriene şi în dialog / opoziţie cu semiologii structuralişti Dar ca şi semiologii structuralişti, Gadamer afirmă că limba l-a făcut pe om şi nu invers Limba nu este un instrument pe care să-l folosim (în definitiv, s-o recu- noaştem, omul nu mai e definibil atât prin gândire, cât prin limbaj; suntem mai siguri că omul vorbeşte, decât că gândeşte: mai degrabă decât animal raţional, omul este un animal locvace) Atât Heidegger, cât şi Gadamer consideră că lim- ba nu este un obiect opus subiectului, ci un orizont solidar cu subiectul având deschidere spre viitor, incluzând obiectivitatea în propria-i procesualitate Re- laţia om – limbă diferă de relaţia subiect – obiect Limba nu e nici emergenţă a subiectivităţii: ea este o substanţă coerent structurată, care nu e centrată pe ego Limba este fluxul efectiv al existenţei umane În fine, semiotica hermeneutică are tangenţe directe cu semasiologia, deşi ulti- ma se limitează la studierea semnelor verbale, adică se află în raport de subor- Limba ROMÂNĂ donare faţă de semiotică sau semiologie Totodată, semasiologia beneficiază de unele noţiuni şi principii metodologice utilizate frecvent în semiotică (seman- tica, sintaxa şi pragmatica), având în acelaşi timp metode şi principii proprii de investigaţie (analiza componenţială, metoda comutabilităţii, principiul opozi- ţiilor etc ), ceea ce ne permite să considerăm semasiologia ca fiind o disciplină distinctă în raport cu hermeneutica REfERINţE BIBLIOgRafICE Jean Grondin, Hermeneutica, Chişinău, , p Ovidiu Drimba, Istoria culturii şi civilizaţiei, vol III, Bucureşti, , p Andrei Pleşu, Limba păsărilor, Bucureşti, , p Aurel Codoban, Semn şi interpretare O introducere postmodernă în semiologie şi hermene- utică, Cluj-Napoca, , p - R Jakobson, Deux types du langage et deux types d’aphasies // R Jakobson, Essais de lingu- istique génèrale, Paris, , p - Aurel Codoban, op cit , p Ch S Peirce, Collected Papers, Cambridge, , vol - F de Saussure, Cours de linguistique génèrale Édition critique préparée par Tulio de Ma- uro, Paris, Payot, Ch Morris, Foundations of the Theory of Signs, Chicago, Aurel Codoban, op cit , p Idem, p limbaj şi comunicare Dicţionarul limbii române, între tradiŢie şi modernitate florin vasIlescu Marile opere lexicografice academice au fost iniţiate într-o epocă în care privirile intelectualilor români se îndreptau cu speranţă şi admiraţie spre arhetipul esen- ţial, ţăranul român, deţinător al poveştilor şi posesor al cunoaşterii esenţiale Nu întâmplător discursul de recep- ţie în Academia Română al unui mare scriitor s-a numit „Omagiu ţăranului român” În prefaţa la dicţionarul său, Etymologicum Magnum Romaniae, B -P Hasdeu sublinia necesitatea ca ştiinţa limbii să urmărească „cu stăruinţă evoluţiunea vorbei nu într-o seamă de capete alese, nu în individualitatea cutare sau cutare, nu în cercuri soci- ale restrânse, ci tocmai în popor mai pe sus de toate ” Preocupat în permanenţă de frumuseţea şi bogăţia spi- ritualităţii române, Hasdeu adăuga: „ dicţionarul nu va avea în vedere numai limba română literară de astăzi, ci mai ales limba cea veche şi graiul actual al poporului” Se poate spune că direcţia pe care a instituit-o Hasdeu a influenţat în mod decisiv lucrările academice ulterioare, dând chipul dicţionarului academic aşa cum l-am moş- tenit Referindu-se la importanţa citatelor pentru înţele- gerea sensurilor şi a nuanţelor celor mai fine ale acestora, lingvistul român aprecia valoarea operei lexicografice a lui Littré, care „este nu numai un registru de consultat, ci până la un punct o carte de lectură Orice mare dicţionar ar trebui să fie cartea de lectură cea mai răspândită, cea mai atrăgătoare, căci acolo şi numai acolo se află deplinul «cunoaşte-te pe tine însuţi» al unei naţiuni” Consultând dicţionarul lui Hasdeu, ca de altfel şi alte dic- ţionare academice ulterioare, rămânem cu senzaţia, ex- trem de pregnantă, a unei lucrări suficiente sieşi, împărţită între două tendinţe contrare – una spre exterior, care pro- vine din condiţia explicativă şi normativă a dicţionarului, şi una spre interior, care provine din idealul de carte de lectură Cu alte cuvinte, pe de o parte furnizează material pentru contexte exterioare lucrării înseşi, pe de altă parte extrage din literatură contexte pentru cuvintele definite Limba ROMÂNĂ Primul nivel de abordare al dicţionarului academic este acela în care consultăm un text pentru a înţelege alt text Aceasta este orientarea spre exterior Cel de-al doilea nivel este cel de carte de lectură şi se manifestă spre sine însuşi, dar tri- mite, în acelaşi timp, spre un corpus de texte De la Peirce încoace, în studiile de semiotică textuală, se face distincţia între conceptele de „dicţionar al unui text” şi „enciclopedie a textului” Conceptul de „enciclopedie” ţine seama şi de posibilele condiţii de întrebuinţare a cuvintelor unei limbi oarecare Exemplul pe care îl dă U Eco discutând aceste chestiuni este, întâmplător, mult mai edificator pentru limba română Astfel, lexemului „balenă” îi putem adăuga sensul figurat, cu cono- taţii ironice şi depreciative, de „femeie foarte grasă şi neglijentă cu ţinuta sa” În felul acesta reiese foarte clar importanţa competenţei enciclopedice pentru dic- ţionar, importanţă care provine, în accepţiunea lui Eco, din „constanţa statistică” a datelor culturale acceptate din punct de vedere social Pentru oricine consultă Dicţionarul limbii române este clar că acesta reflectă atât abordarea „tip dicţio- nar”, cu accentul pus pe analiza componenţială a cuvântului, cât şi abordarea „tip enciclopedie”, cu accentul pus pe co-text, deci pe condiţiile de enunţare Rezul- tă astfel că, într-un mod oarecum surprinzător, autorii dicţionarelor academice vechi au practicat un soi de pragmatică avant la lettre Când descriu nuanţele iro- nice sau peiorative ale unui cuvânt sau explică pe larg circumstanţele în care un cuvânt oarecare are un anume sens, ei fac, de fapt, o cercetare care se învecinează cu pragmatica Este o anticipare genială a vechilor lexicografi, lingvistica moder- nă descoperind ulterior că pentru a-şi dovedi utilitatea, analiza semică trebuie să se ocupe nu numai de conţinutul unităţilor lexicale, ci şi de conţinutul unor segmente de enunţ mai dezvoltate şi de efectele de sens, deci de semnificaţiile legate de un anumit context sau de o anumită situaţie de discurs Revenind la cele două abordări ale dicţionarului academic, de instrument expli- cativ şi carte de lectură, semnalăm situaţii în care cea de-a doua ipostază supli- neşte inexistenţa celei dintâi Numai astfel se poate explica, de exemplu, prezenţa în Dicţionarul Academiei al lui S Puşcariu a cuvântului ciupăcel, înregistrat „cu sens neclar” şi fără definiţie Se dau contextele, ambele citate din balade haiduceşti care au văzut lumina tiparului în Materialuri folkloristice: „Cine-mi rămânea / Un Turc ciupăcel, / Al dracului mititel / Se teme Giurgiul de el” şi „Dar în ceia ce era? / Este un Turc mărunţel, / Fratele lui Ciupăgel, / Se teme Giurgiu de el” Fiind vorba de două balade diferite, pare că avem a face cu o formulă preluată mecanic şi care a devenit formulă ritmică Lipsa definiţiei ar fi exclus acest cu- vânt din lista de cuvinte a unui dicţionar explicativ de uz curent Această condiţie de „carte de lectură” a dicţionarului academic, care prezintă virtualităţi ale limbii întruchipate, face din lucrarea lexicografică şi o carte de reflexie, unde enunţurile lexicografice făcute asupra cuvintelor şi contextelor in- vită cititorul să devină conştient de relaţia sa, ca utilizator de limbă, cu memoria culturală a neamului din care face parte Dicţionarul academic îşi propune să înregistreze cuvintele de circulaţie generală, terminologia populară, regională şi arhaismele atestate, creaţiile interne şi împrumuturile neologice, termenii teh- nico-ştiinţifici, cuvintele de argou, vorbirea familiară şi stilul beletristic, creaţi- limbaj şi comunicare ile lexicale personale Lingviştii admit că dicţionarul este un mod de a reflecta schimbările care au loc în societate În acest sens este concludentă observaţia lui A Meillet, după care orice vocabular exprimă, de fapt, o civilizaţie În acelaşi timp, dicţionarul trebuie conformat astfel încât să corespundă şi sta- tutului de lucrare lingvistică în care, pentru ilustrarea analizelor sale, redacto- rul are nevoie de exemple în număr mare, care să facă dovada pertinenţei şi realismului analizelor sale Prin caracterul său normativ, dicţionarul susţine nevoia cititorului de a descoperi că modul de alcătuire a discursului nu se face la întâmplare – se păstrează nealterată marca autorului, chiar dacă acesta este obligat să-şi manifeste originalitatea între nişte limite uneori destul de stricte Rolul lexicografului este acela de a veghea la respectarea coerenţei lingvisti- ce şi a exactităţii filologice a lucrării În general, munca sa se desfăşoară sub semnul conştiinţei că publicul căruia îi este destinat dicţionarul este alcătuit mai degrabă din studenţi şi cercetători de orientare literară şi filologică, având exigenţa unui dicţionar cuprinzător al limbii moderne Sursele de documentare lexicografică şi bibliografică sunt texte literare şi teh- nice, glosare regionale şi cuvântări ale unor profesori de la sat, ziare cotidiene şi săptămânale În cazul alegerii citatelor, principiul autorităţii a fost în gene- ral acceptat (avându-se în vedere, când nu prima criteriul istoric, o anumită limpezime a stilului şi valoarea literară) Acolo unde nu existau surse, nu s-a absolutizat principiul filologic, căci se atestau cuvinte care, chiar fără exemple consacrate, au fost incluse în lista de cuvinte În acelaşi timp, din respect pentru potenţialul limbii, s-au trecut în dicţionarul academic multe cuvinte care ridi- cau probleme, asociindu-se citatului indicaţia „(Cu sens neprecizat, probabil)” sau chiar „(Cu sens neprecizat)”, aşa cum am arătat mai sus Cu ajutorul contextelor, autorii dicţionarului nu au urmărit doar să demonstre- ze existenţa sensurilor înregistrate la un moment dat, ci şi să înfăţişeze cuvintele şi sensurile „în evoluţia lor istorică” Toate citatele sunt destinate pentru a arăta vechimea şi extensiunea geografică a cuvintelor înregistrate, precum şi stilurile în care apar Izvoarele folosite sunt organizate cronologic, începând cu textele vechi şi terminând cu textele populare În principiu, contextele ilustrative ar fi trebuit reduse la volumul strict necesar pentru înţelegerea sensului cuvintelor Izvoarele introduse în Dicţionarul limbii române încearcă să reprezinte cât mai armonios şi pe cât se poate de complet toate epocile scrisului românesc, toate stilurile şi toate regiunile Ca dicţionar general, el înregistrează toate cuvintele în limba literară generală şi în limbajul artistic, în vorbirea populară şi regio- nală Au dreptul să figureze în dicţionarul academic şi termenii care au pătruns sau manifestă tendinţa de a pătrunde în limba literară, în limbajul literar ar- tistic şi popular, dacă apar în cel puţin două stiluri diferite ale limbii, existenţă justificată de izvoare Fără a folosi întregul material adunat, autorii dicţiona- rului academic s-au străduit să recompună sistematic, cu ajutorul izvoarelor, viaţa complexă a cuvintelor şi a sensurilor, lucru posibil datorită înmulţirii considerabile a acestor izvoare Limba ROMÂNĂ La mai bine de o sută de ani de la apariţia primelor variante ale dicţionarului academic (cele ale lui Laurian şi Massim, Hasdeu), redactarea dicţionarului academic s-a încheiat Conform planurilor Academiei, se are în vedere reluarea volumelor apărute sub conducerea lui Sextil Puşcariu, pentru completarea lis- tei de cuvinte şi aducerea la zi a informaţiilor Culegerea, pe parcursul alcătuirii dicţionarului, a unui mare volum de texte, va compensa lipsurile provenite din neîncrederea unor lexicografi care, de-a lungul timpului, au neglijat sau chiar au refuzat să introducă în lista de cuvinte termeni care prezentau dificultăţi Se pot înlătura astfel eventualele „viduri de atestare” din istoria unui cuvânt În acelaşi timp, se cere discutată relaţia computerului cu dicţionarul şi condiţia de „carte de lectură” a acestuia din urmă Însuşi conceptul de „carte” se cere nuanţat, în contextul în care blog-urile par astăzi o sursă destul de importantă pentru studierea relaţiei, uneori extrem de agitate, pe care o are limba cu viaţa Trebuie avută în vedere şi existenţa a nenumărate posturi de radio şi televi- ziune particulare, precum şi a Internetului, cu mare influenţă asupra limbii vorbite Aceste surse nu pot fi ignorate şi pare că ancheta in vivo asupra limbii vorbite nu mai este o dificultate Munca lingvistului devine mai dificilă El tre- buie să îşi folosească în permanenţă cunoştinţele şi simţul limbii pentru a de- cela creaţiile artificiale, efemere, de cele care îşi câştigă dreptul de existenţă în vocabularul actual Cercetătorul nu se mai află în condiţia avantajoasă a relaţiei cu textul scris, el trebuie să evidenţieze adevărul lingvistic în evoluţie printr-o permanentă raportare la normă Computerul poate ajuta lexicograful să înlăture unele dificultăţi ale muncii sale, dar ridică probleme care evidenţiază din nou necesitatea rigorii analizei lexicografice, ce trebuie organizată după un plan foarte bine structurat, menit să ţină seama de tipologia, structura şi ţintele dicţionarului Pentru moment, lexicografia pare a se afla într-o etapă în care munca artizanală tradiţională şi metodele de tratare documentară şi informatică conlucrează la alcătuirea dic- ţionarului Dacă ar fi să facem comparaţie cu un alt mare dicţionar, Dicţionarul limbii române se află în acest moment în faza „semiautomată” în care se afla Lé Tresor de la Langue Française acum aproape zece ani Un paradox al dicţionarului care pune accentul pe citate este faptul că, deşi destinat unui public deţinând esenţialul din limba comună, având deci cu- noaşterea lingvistică necesară, dicţionarul conţine numeroase exemple anume pentru cuvintele cele mai frecvente În acelaşi timp, o cantitate mare de exem- ple măreşte durata de redactare a lucrării lexicografice Deci numărul mare de citate la cuvintele frecvente îl privează practic pe cititorul care cunoaşte sen- surile acestor cuvinte de informaţia privind cuvintele mai rare Or, în direcţia acestora din urmă dicţionarul ar trebui să-şi manifeste pregnant rolul norma- tiv În acelaşi timp, viteza în care se desfăşoară lucrurile în societatea modernă nu mai permite să ne aşteptăm ca cititorul să refacă munca de abstractizare pe care a practicat-o lexicograful cu ajutorul exemplelor Ceea ce, din punctul de vedere al modului cum circulă informaţia, această manieră lexicografică este redundantă şi solicită mult timp limbaj şi comunicare Pe de altă parte, abundenţa citatelor este justificată, din punct de vedere istoric, de determinarea perioadelor de continuitate şi ruptură în utilizarea unui cuvânt Este de aşteptat ca un lexem care apare la fiecare treizeci de ani să nu prezinte rupturi în istoria utilizării sale Acesta este unul din aspectele pe care l-am avut în vedere la alcătuirea bazei de texte de la Institutul de Lingvistică din Bucureşti În acelaşi timp, lexicografii de azi sunt tentaţi să abandoneze tipul vechi de abor- dare a dicţionarului de tip academic, ceea ce poate fi explicat prin istoricul lexi- cografiei din România: autori renumiţi la vremea lor, precum Tiktin, Şăineanu, Scriban, Candrea ş a , nu au reuşit să facă şcoală În acest fel, presiunea aşteptă- rilor publicului, care s-ar mai fi disipat prin existenţa unor dicţionare româneşti explicative valoroase (aşa cum există în Franţa Larousse, Robert ş a ) se concen- trează asupra Dicţionarului limbii române şi a DEX-ului Un alt fapt important îl reprezintă evaluarea impactului pe care civilizaţia ţărănească îl mai are asupra societăţii române şi a măsurii în care ar trebui să se faciliteze accesul neologisme- lor în dicţionarul academic Prin urmare, în condiţiile vieţii moderne, redactorii dicţionarului academic se aşteaptă ca o parte din eforturile lor să se transfere de la obligaţiile legate de multitudinea citatelor şi a surselor populare spre susţinerea valenţelor explicative ale dicţionarului Un dicţionar în care se controlează mai strict proliferarea citatelor şi se măreşte considerabil lista de cuvinte pare mai în pas cu vremurile noi, cu atât mai mult cu cât apariţia dicţionarelor electronice nu mai acordă redactorului timp să aştepte evoluţia cuvintelor în uz, punând tot mai strict accentul pe componenta socială a dicţionarului ca vector de cultură Deci dicţionarul academic ar trebui să-şi lărgească aria publicului, printr-o formulă mai suplă şi mai uşor accesibilă (numărul celor care posedă cele peste treizeci de volume ale Dicţionarului limbii române este foarte mic) Prin existenţa diverselor instrumente informatice şi a motoarelor de căutare, acest deziderat pare să devi- nă posibil Un alt obiectiv este apariţia unor serii noi ale dicţionarului academic la intervale de timp mai scurte Redactorii Dicţionarului limbii române speră ca noua ediţie a dicţionarului academic să găsească echilibrul între cele două tendinţe de care vorbeam în debutul acestui text: cum condiţia de „carte de lectură”, pregnantă la începu- turile dicţionarului academic, s-a estompat şi în prezent citatele susţin doar validitatea definiţiilor, mai utilă pentru cultura română ni se pare o formulă a dicţionarului care să simplifice normele de redactare şi, prin lista de cuvinte, să permită cititorului accesul la valorile civilizaţiei române, facilitând înţelegerea schimbărilor care au loc în viaţa colectivităţii NOTE U Eco, Lector in fabula, Editura Univers, Bucureşti, , p „Balenă poate fi dez- ambiguizat ca peşte sau mamifer, potrivit selecţiei contextuale care presupune ocurenţa sa în două clase distincte de co-texte, una referindu-se la discursuri antice (Biblia, basme, bestiarii medievale), cealaltă referindu-se la discursuri «moderne» (datate după Cuvier)” M Seche, Schiţă de istoriografie a lexicografiei române, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, , vol II, p Limba ROMÂNĂ extremele unui CâmP semantiC: a analiZa tatiana cartaleanu Există o singură gramatică şi aceasta se numeşte semantică sau, mai exact spus, ştiinţa desemnării Hugo Schuchardt Viziunea lingvistică pe care o împărtăşim asupra câm- purilor ca unităţi structurale şi structurate în sistemul limbii se edifică pe cele principii expuse de autorii monografiei colective Полевые структуры в системе языка : Câmpul lingvistic este un inventar de elemente, legate între ele prin relaţii structurale Elementele constituente ale câmpului lingvistic fac parte dintr-o comunitate semantică şi exercită în siste- mul limbii aceeaşi funcţie Câmpul lingvistic poate include elemente omogene şi eterogene În structura câmpului pot fi evidenţiate microcâmpuri În componenţa câmpului sunt delimitaţi constituenţi centrali şi periferici Centrul se consolidează împrejurul componentului semantic dominant, iar periferia se orga- nizează pe zone Constituenţii centrali sunt preponderent specializaţi pentru exercitarea funcţiilor câmpului, au o utilizare sis- tematică, au o ocurenţă mai înaltă şi sunt obligatorii în structura câmpului Funcţiile câmpului se distribuie între centru şi periferie: o parte din funcţii revine centrului, o parte – periferiei Linia de delimitare a centrului şi periferiei este incertă, ştearsă Constituenţii pot aparţine, în acelaşi timp, centrului şi periferiei a două câmpuri diferite Diferite câmpuri se suprapun, creându-se zone de trecere latentă (trad n – T C ) limbaj şi comunicare În aceeaşi ordine de idei, termenul de câmp lingvistic (lexical, semantic, asoci- ativ, derivativ, etimologic etc ) se referă la principiul de organizare a unităţilor, iar aplicarea lui la un grup de unităţi presupune că acestea corespund criterii- lor câmpului respectiv Câmpul semantic se identifică în baza relaţiei de echivalenţă semantică, por- nind de la o unitate centrală şi apelând, mai întâi, la construirea seriilor sinoni- mice În cazul seriilor / şirurilor sinonimice se operează cu un anumit semem al semantemului şi condiţia principală a echivalenţei este interşanjabilitatea Din moment ce două unităţi nu se pot substitui reciproc, perechii respective i se refuză calitatea de echivalenţă Echivalentele a două sau mai multe sememe pot fi total diferite, deci câmpul semantic construit în jurul unei noţiuni va include, în zone periferice, toate echivalentele tuturor sememelor Pentru că sememele semantemului au echivalente diferite, care, la rândul lor, au şi ele serii de echi- valente, expansiunea sinonimică nu poate fi stăvilită Apelând la criteriile de sinonimie a unităţilor polisemantice, enunţate de acad Silviu Berejan în monografia Семантическая эквивалентность лексических единиц , desprindem următoarele idei: Pentru a delimita şi ierarhiza noţiunile, un conglomerat de şiruri sinonimice, derivate din diferite sememe ale semantemului, va fi numit bloc sinonimic În aceasta şi rezidă specificul unui bloc sinonimic: el se alcătuieşte din şiruri- le sinonimice echivalente cu diferite sememe: „între arealul semantic al cuvân- tului polisemantic şi blocul său sinonimic există o interdependenţă bilaterală Reprezentarea grafică a relaţiilor complexe dintre constituenţii unui bloc se face prin cercuri legate între ele într-un poligon, iar liniile dintre cercurile cu verbele înscrise indică echivalenţa (trad n – T C )” De la noţiunea de bloc sinonimic se ajunge, firesc, la cea de câmp semantic Cercetarea unităţilor de vocabular în cadrul câmpului semantic permite igno- rarea relaţiilor sintagmatice şi axarea pe identificarea unui sistem în perceperea şi descrierea vocabularului În continuare ne vom ocupa de câmpul semantic al verbului a analiza, încer- când să ilustrăm, pe acest exemplu, la ce poate servi prezentarea vocabularului limbii organizat în câmpuri semantice Şi, cu toate că organizarea câmpurilor lingvistice are la bază principii lingvistice, motivul pentru care abordăm anu- me acest câmp este extralingvistic, uzual În procesul de elaborare a sarcinilor didactice, ne ciocnim frecvent de necesi- tatea varierii verbelor care numesc „comenzile” operaţiilor intelectuale Există numeroase taxonomii, o sursă la prima mână (şi cea mai sigură) fiind taxono- mia lui B Bloom, cu principalele componente înţelegerea, interpretarea, aplica- rea, analiza, sinteza, evaluarea De menţionat că în a doua jumătate a secolului XX, taxonomia lui Bloom a fost deosebit de populară pentru formularea obiec- tivelor operaţionale, a obiectivelor de evaluare şi a sarcinilor didactice, de aceea marea majoritate a manualelor şi auxiliarelor didactice în uz se conduc de ea Limba ROMÂNĂ Verbele-cheie recomandate sunt: analizează, categorizează, clasifică, compară, examinează, simplifică, enumeră, formulează concluzii Performanţele posibile pentru operaţia de analiză sunt reperate de următoarele verbe: a distinge, a identifica, a recunoaşte, a analiza, a compara, a deduce, a detecta Nevoia pur didactică de a ne asigura de corectitudinea şi exactitatea, iar uneori şi de inteligibilitatea sarcinii ne-a adus, mai întâi, la dicţionarul explicativ: ANALIZÁ, analizez, vb I Tranz A cerceta un întreg, un fenomen etc , exa- minând fiecare element în parte ♦ A examina un text din diferite puncte de vedere (Chim ) A identifica compoziţia unei substanţe – Din fr analyser La pasul următor, ne adresăm dicţionarului de sinonime Acesta oferă o vari- etate de verbe, distribuite în baza a trei sememe, fiecare interşanjabil cu uni- versalul a analiza într-un anume context Aşadar, dacă încercăm să alcătuim câmpul semantic al operaţiei numite analiză pornind de la verb, constatăm că, în cercul expansiunii sinonimice, pentru sememul verbele echivalente sunt a cerceta, a examina, a investiga, a studia, a urmări, a considera, a medita (înv ), a privi, a socoti, a explora (fig ), a scărmăna (înv fig ), pentru sememul – a cerceta, a măsura, a observa, a scruta, a studia, a urmări, a iscodi (pop ), a oglindi (înv reg ), a cerca (înv ), a ispiti, iar pentru sememul – a comenta, a explica, a interpreta, a tâlcui, a întoarce (înv ), a descifra (fig ) Pentru verificare sintagmatică, se preferă un context diagnostic elementar: „a analiza cauzele unui fenomen”, „a analiza o substanţă”, „a analiza un text lite- rar” Trecem în revistă unităţile care echivalează cu a analiza, apelând la definiţia oferită de DEX pentru sensul respectiv al verbului-sinonim: Verbul echivalent Identificatorul Specificul A cerceta a examina cu atenţie A examina a studia amănunţit A investiga a supune unei investigaţii A studia a observa cu atenţie A urmări a studia o problemă, o temă, activitatea cuiva A considera a supune unei analize A privi a supune unui examen cu ajutorul raţiunii A interpreta a expune atribuind o semnificaţie personală A socoti a analiza (ceva) cumpănind toate eventualităţile A măsura a cerceta cu privirea (o distanţă, un loc) A scruta a examina în amănunt Observăm echivalenţa unor verbe din coloana a doua şi repetarea unor com- plemente în coloana a treia: a cerceta = a examina cu atenţie, a scruta = a examina în amănunt, limbaj şi comunicare a examina = a studia amănunţit, a studia = a observa cu atenţie Din toată gama de sinonime, vom remarca ocurenţa celor verbe de bază: a cerceta, a examina, a studia, utilizate ca identificatori Datorită relaţiilor de echivalenţă construite de fiecare, cercul al treilea va include unităţi mult mai numeroase şi – datorită distanţării de nucleu – foarte diferite între ele Pentru a obţine contexte specifice, am extras sarcinile din diferite manuale şi auxiliare didactice Am evitat intenţionat sarcinile a căror realizare presupu- ne respectarea unui algoritm cunoscut sau oferit pe loc: analiza morfematică, analiza morfologică, analiza sintactică, analiza stilistică, analiza literară Vom încerca, în fiecare situaţie de mai jos, să apelăm la alt verb decât a analiza, notat între paranteze • Analizaţi (cercetaţi) aplicarea semnelor de punctuaţie în dialogul de mai jos Credem că verbul cercetaţi este cel mai potrivit aici, pentru că semnele de punctuaţie sunt deja plasate şi elevul urmează să examineze cu atenţie motivul pentru care au fost aplicate • Analizaţi (examinaţi) perechile de verbe antonime Observaţi coincidenţe şi deosebiri în structura cuvintelor Necesitatea de studiere amănunţită a fiecărei perechi de antonime, urmată de operaţia de comparaţie, asigură exactitate verbului a examina • Analizaţi (explicaţi) în câte un enunţ relaţia de sens dintre unităţile de voca- bular (enorm adj – enormitate s ş a ) În acest item, analiza este doar operaţia primară, pentru că, de fapt, produsul final, evaluabil, este enunţul explicativ • Analizaţi (distingeţi + comentaţi) lexicul care reflectă, în acest pastel, noţiunea de acvatic Analiza vizată de item se alcătuieşte din două operaţii distincte: observarea şi comentarea • Analizaţi (interpretaţi) sistemul de simboluri ale poeziei Operaţie superioară analizei, interpretarea presupune explicarea cuvintelor-cheie, clarificarea semnificaţiilor, ceea ce, de fapt, se şi întâmplă în procesul analizei simbolurilor Prin urmare, având în vedere analiza în sens didactic, sarcina se poate expri- ma prin mai multe verbe din câmpul semantic respectiv Dacă însă ieşim din cadrul instruirii şi al itemilor, constatăm că expansiunea sinonimică a lui a analiza depăşeşte cifra de de verbe Limba ROMÂNĂ Am selectat dintre toate verbele mobilizate în acest câmp semantic doar uni- tăţile care, într-un context diagnostic, îl pot substitui pe a analiza Am ajuns la concluzia că, în cazul echivalentelor, nu atât operaţia intelectuală în sine diferă, cât aspectul, durata sau obiectul analizat Am clasificat verbele în trei categorii distincte Verbe care desemnează pregătirea analizei (cunoaşterea obiectului ce ur- mează a fi analizat): a atinge, a cerca, a chiti, a citi, a cotrobăi, a cunoaşte, a fora, a măsura, a mirosi, a observa, a percepe, a privi, a răscoli, a remarca, a scociorî, a scormoni (doar cu sensul figurat „a pătrunde cu privirea, a scruta; a cerceta”), a scotoci, a scruta, a sonda, a spiona, a supraveghea, a tatona, a urmări, a vedea, a viziona, a vizita, a zări Toate aceste unităţi, aflate la periferie, ajung în atenţia noastră prin echivalenţa cu unul dintre verbele centrale ale câmpului Să exemplificăm:  A scociorî, definit ca „a privi cu atenţie”, echivalează în sensul care ne inte- resează cu verbe ca a scruta, a cerceta, a căuta, a percheziţiona, a răscoli, a scor- moni Echivalent cu a scruta şi a cerceta, verbe din cercul al doilea, a scociorî îşi are locul pe cercul al treilea, adică se află la doi paşi de verbul central a analiza  A tatona, definit ca „a examina cu prudenţă”, se va plasa, în aceeaşi ordine de idei, pe cercul al patrulea, pentru că echivalează cu a pipăi, care a intrat în cercul al treilea prin echivalenţă cu a cerceta, a examina tactil Verbe care desemnează procesul propriu-zis al analizei: a analiza, a calcula, a cerceta, a chestiona, a chibzui, a compara, a considera, a consulta, a cugeta, a cunoaşte, a cuprinde, a descifra, a demonstra, a descoperi, a examina, a explica, a explora, a găsi, a gândi, a glosa, a interoga, a interpreta, a investiga, a iscodi, a ispiti, a întreba, a judeca, a lămuri, a măsura, a medita, a număra, a presupune, a prevedea, a prevesti, a prezuma, a privi, a proba, a so- coti, a studia, a tălmăci, a tâlcui  A tălmăci, definit ca „a supune unei interpretări personale”, echivalează cu a interpreta şi a tâlcui, care se află pe cercul următor, pentru că apar ca sinonime ale lui a analiza conform sememului al treilea  A ispiti este un verb care echivalează direct cu a examina (la fel ca şi a intero- ga, a iscodi, a chestiona), însă verbul a descoase, un echivalent al acestora, va apă- rea doar pe cercul al patrulea, la periferie Definiţia sa este însă mai mult decât ilustrativă: „a analiza amănunţit o problemă sau o situaţie pentru a o înţelege” Verbe care desemnează rezultatul analizei, exprimat într-un produs evalua- bil: limbaj şi comunicare a aprecia, a comenta, a constata, a crede, a estima, a evalua, a justifica, a opina, a preţui, a verifica  A evalua se va situa pe cercul al doilea, datorită identificatorului a exami- na: „a examina calitativ şi cantitativ stabilind preţul sau valoarea” Din aceleaşi considerente, tot acolo se plasează a estima, a aprecia, a preţui O asemenea metodologie de construire a câmpurilor semantice ilustrează vizi- bil organizarea internă a mulţimii, delimitează centrul de periferie şi plasează în vecinătate cuvintele cu cel mai înalt grad de echivalenţă Extremele câmpu- lui semantic al lui a analiza oscilează între a descoase şi a scărmăna, dar practic fiecare verb întinde o mână (sau o literă) spre alt câmp sau spre alte câmpuri Din această perspectivă ar trebui, poate, reconsiderată relaţia dintre analiză şi sinteză, care, după toate taxonomiile didactice, se află în vecinătate imediată, deşi dicţionarele lingvistice le declară antonime NOTE Полевые структуры в системе языка, Воронеж, Изд ВГУ, , с - Idem, p С Г Бережан, Семантическая эквивалентность лексических единиц, Штиинца, Ки- шинев, , с - Ibidem Ibidem, p - S Cristea, Dicţionar de pedagogie, Editura Litera, Chişinău, , p Limba ROMÂNĂ restriCŢii semantiCe PriVind transformĂrile diateziale violeta ungureanu Diateza este în prezent cea mai controversată categorie gramaticală a verbului Discuţiile aprinse în lucrările de lingvistică ţin de a) natura specială a categoriei, cu ma- nifestare preponderent sintactică şi cu efect pragmatic; b) numărul de termeni opozabili; c) caracterul restrictiv al diatezei, în sensul că, spre deosebire de celelalte categorii gramaticale, care angajează părţile de vorbire în ansam- blul lor, diateza nu antrenează toate lexemele aparţinând clasei verbului [Bidu-Vrănceanu A et alii, , p ] În studiile recente diateza este considerată o categorie mor- fosintactică şi pragmatică Din punct de vedere sintactic, diateza exprimă relaţia subiect – proces – obiect, vizând ar- gumentele antrenate în relaţia verb – agent – pacient Din punct de vedere pragmatic, diateza realizează o deplasare a interesului comunicativ de la un protagonist al procesu- lui spre altul sau spre procesul însuşi, fără referire la vre- unul din protagoniştii lui Deci la definirea diatezei trebuie ţinut cont de nivelul comunicativ-pragmatic al enunţului şi, implicit, de intenţia comunicativă a emiţătorului În funcţie de constituentul pe care vorbitorul vrea să-l pună în centrul comunicării – unul dintre cei doi protagonişti sau procesul însuşi –, lingvistul Ion Bărbuţă distinge în limba română trei construcţii diateziale posibile Acestea pot avea în calitate de centru predicativ un verb la una din cele trei forme de diateză: diateza activă (marca zero), dia- teza pasivă (a fi + participiu) şi diateza medio-pasivă (se + verb) Diateza activă este un mijloc de reliefare a partici- pantului dinamic: Columb a descoperit America Diateza pasivă pune în centrul atenţiei participantul nedinamic, pasiv: America este descoperită de Columb Diateza medio- pasivă concentrează atenţia asupra desfăşurării acţiunii, adică asupra procesului însuşi: În anul se descoperă America [Bărbuţă, , p ; , p ] Alte aspecte importante din studiile de specialitate se referă la numărul formelor diateziale şi marcarea diatezei În gra- maticile româneşti numărul de forme diateziale variază de limbaj şi comunicare la două, în Gramatica pentru toţi de Mioara Avram, până la şase, la Dumitru Irimia [Irimia, p - ] O soluţie bine argumentată în această problemă oferă ediţia academică a Gramaticii limbii române unde se atestează existenţa a trei forme diate- ziale: diateza activă, diateza pasivă şi diateza impersonală [Gramatica limbii române, , p ] Marcarea diatezei, deosebită de cea a altor categorii gramaticale, se realizează astfel: prin marca zero, dacă e activă, prin auxiliarul a fi + participiu, în cazul celei pasive, şi prin se + verb, la diateza impersonală Astfel, conform Dicţi- onarului de ştiinţe ale limbii „Marcarea diatezei a cunoscut, din punct de vedere istoric, o trecere de la marcarea predominant sintetică, din latină, spre cea exclusiv analitică, din limbile romanice: cu auxiliar pasiv sau clitic reflexiv” [Bidu-Vrăn- ceanu A et alii, , ] După cum se poate lesne observa, doar verbele tranziti- ve directe şi cele reflexive obiective pot avea mărci diateziale Caracterul restrictiv al diatezei presupune faptul că nu toate verbele limbii ro- mâne pot forma opoziţii diateziale nici măcar la două dintre formele categoriei diatezei (activă şi pasivă) Verbele cu cele mai productive transformări diatezi- ale sunt verbele tranzitive-directe Urmează verbele tranzitive-reflexive Verbe- le intranzitive, a căror structură actanţială nu implică un al doilea participant al procesului, nu admit transformarea pasivă De aceea ele rămân doar cu o formă diatezială exprimată – cea activă, nemarcată, verbele intranzitive fiind considerate, de fapt, în afara categoriei de diateză Aşadar, forma de conjugare diatezială a verbului depinde de structura actanţială a acestuia şi, mai ales, de specificul funcţional al participanţilor sau al protagoniş- tilor procesului Pentru ca verbul să poată fi conjugat şi la diateza activă, şi la cea pasivă e nevoie ca structura sa actanţială să includă doi actanţi, dintre care unul să îndeplinească funcţia de realizator al acţiunii, iar celălalt – funcţia de obiect, de acel care suferă efectele acţiunii În lucrările de specialitate sunt identificate cinci clase de verbe având la bază acest criteriu structural-actanţial: • Verbe tranzitive-directe (care desemnează procese înfăptuite de un participant activ şi care se extind asupra unui obiect diferit de subiect): a săpa (o fântână), a construi (o casă), a constitui (o comisie); • Verbe tranzitive-reflexive (care desemnează procese înfăptuite de un actant asupra sa): a se îmbrăca, a se spăla, a se lăuda; • Verbe tranzitive-reciproce (care desemnează procese înfăptuite concomitent ori succesiv de doi sau mai mulţi actanţi unul asupra celuilalt): a se ajuta, a se respecta, a se saluta; • Verbe intranzitive (care desemnează procese înfăptuite de un singur partici- pant, limitând acţiunea la sfera subiectului): a merge, a ajunge, a alerga; • Verbe impersonale (care desemnează procese ce nu implică niciun partici- pant): a ploua, a ninge [Bărbuţă, , p - ] Dintre acestea doar prima clasă se pretează la o conjugare activ/pasivă, întrunind toate condiţiile necesare unei atari transformări, cu unele restricţii O mare importanţă pentru conjugarea verbelor la diateza pasivă o are semni- ficaţia participiului Astfel, după sensul lor, participiile româneşti se împart în următoarele clase: Limba ROMÂNĂ Participii pasive trecute, care se formează de la verbele tranzitive nondura- tive (un număr considerabil): pachet sigilat, rezultat obţinut, fenomen descoperit, vas spart, animal omorât, infractor prins, candidat ales, rochie ruptă, par frânt, hârtie perforată, covoare scuturate, fire încâlcite, cafea băută, păr ondulat, dată fi- xată, student admis, document cerut, cântec cântat, copil lăudat, preţ propus etc Participii pasive prezente, care se formează de la verbele tranzitive durative: infractor urmărit, soluţie căutată, tratament urmat, depozit păzit, copil alintat, om stimat, profesoară iubită, femeie admirată, carte solicitată etc Participii active trecute şi prezente, care se formează de la verbe intranziti- ve şi de la unele verbe tranzitive, livadă înflorită, copil răcit, scrisoare venită, ani- male moarte, viaţă trăită, bărbat băut, om citit, candidat menajat, om încărunţit, călători grăbiţi, pacienţi răbdători, copii educaţi, interlocutor convins, câine turbat etc [Avram, p - ; Bărbuţă, , p ] Este de menţionat faptul că, spre deosebire de participiile prezente în formele verbale la diateza activă, care sunt invariabile, participiile din cadrul diatezei pasive sunt variabile, combinându-se cu un morfem de gen şi număr Cu alte cuvinte, în cadrul diatezei pasive, participiul are un specific funcţional foarte apropiat de cel al adjectivelor, însă din punct de vedere lexical şi semantic ele reprezintă caracteristicile gramaticale ale verbelor din a căror paradigmă fac parte Astfel, participiile formate de la verbele tranzitive, deşi dispun de flexi- une după gen, număr şi caz, ca şi adjectivul, rămân în sfera semantică şi gra- maticală a verbului, prezentând acţiunea dinamic şi având expansiuni specifice verbului Am putea prezenta câteva exemple concludente în care lexemele cu aceeaşi formă sunt percepute o dată ca adjective şi a doua oară ca participii verbale: om simţit (educat, cu bun simţ) şi lovitură simţită; bărbat legat (solid, ro- bust) şi câine legat, ochi căzuţi (înfundaţi)şi pari căzuţi; om învăţat (cunoscător) şi temă învăţată etc Participiile formate de la verbele intranzitive devin mai des participii adjectivi- zate decât cele formate de la verbele tranzitive Participiul îmbătrânit şi adjecti- vul bătrân pot fi distribuite în acelaşi context: om îmbătrânit / bătrân, deoarece starea exprimată de verbul intranzitiv a îmbătrâni şi însuşirea exprimată de adjectivul bătrân sunt într-un fel sau altul permanente, inerente subiectului Or, o atare apropiere semantică nu există între participiul unui verb tranzitiv şi un adjectiv De exemplu, în contextele: fereastră deschisă şi culoare deschisă nu se poate pune semnul de egalitate între cele două omonime, deoarece distribuţia lor contextuală este diferită În fereastră deschisă participiul „conservă” acţiunea verbală dinamică şi se poate uşor reconstitui construcţia activă Vântul deschide fereastra şi cea pasivă Fereastra este deschisă de vânt În culoare deschisă nu este vorba de o acţiune, ci de o însuşire, care este permanentă şi statică Revenind la problema restricţiilor semantice în cadrul transformărilor diatezi- ale, am putea prezenta două situaţii în care transformarea pasivă eşuează: • imposibilitatea verbului de a exprima opoziţia activ / pasiv; • neadmiterea de către construcţia activă a construcţiei pasive [Bărbuţă, , p ] limbaj şi comunicare În primul caz e vorba de patru din cele cinci clase sintagmatice de verbe despre care am vorbit mai sus: tranzitive-reflexive, tranzitive-reciproce, intranzitive şi impersonale Deoarece aceste clase nu ţin nemijlocit de tema cercetării noastre, nu le vom lua în discuţie Vom releva doar ideea că în primele două construcţii transformarea pasivă este în principiu posibilă, deoarece ele semnifică acţiuni orientate şi deci pot fi tratate ca acţiuni suportate de obiect Dat fiind faptul, însă, că subiectul şi obiectul acestor construcţii este reprezentat prin unul şi acelaşi participant, cauza neadmiterii transformării pasive în acest caz rezidă în „specificul referenţial al actanţilor implicaţi ( ) subiectul şi obiectul se ca- racterizează prin identitate referenţială, adică în realitate celor două roluri le corespunde un singur participant, care apare în ipostază dublă: de agent şi de pacient al propriei activităţi” [Bărbuţă, , p ] În cel de al doilea caz, deşi structura actanţială a clasei verbelor tranzitive-direc- te îndeplineşte toate condiţiile necesare unei transformări pasive (are doi partici- panţi, unul dinamic, agentul, şi unul nedinamic, pacientul; acţiunea este orientată şi se răsfrânge asupra obiectului), nu toate verbele admit pasivizarea, restricţiile fiind de ordin semantic Nu se pretează transformării următoarele subclase de verbe: • verbe care exprimă diferite tipuri de relaţii (a avea, a poseda, a conţine, a com- porta, a costa, a necesita etc ); • verbe ale percepţiei senzoriale (a simţi, a durea, a îndura, a îngâmfa, a frige, a răbda, a mânca, a ustura etc ) • verbe cu complement direct intern (a dormi, a trăi, a visa) [Bărbuţă, , p ] Gabriela Pană Dindelegan include printre verbele care nu admit pasivizarea şi nonagentivele, înţelegând prin acestea verbe care nu admit, în poziţia subiec- tului, categoria semantică a „agentului” (Mă doare capul), iar Maria Manoliu Manea consideră că pasivizarea este blocată „dacă relaţia dintre participanţi nu este de natură dinamică” [Manoliu Manea, , p ] Este interesant de menţionat că nicio clasă nu ilustrează imposibilitatea trans- formării pasive în întregime Unele clase nu conţin decât unul sau două verbe care nu pot fi conjugate la diateza pasivă Astfel, în grupul verbelor echiva- lenţei / nonechivalenţei, sunt clasate următoarele verbe tranzitive: a cântări, a confrunta, a conţine, a costa, a cumula, a cuprinde, a depăşi, a domina, a dubla, a egala, a încadra, a include, a identifica, a îngloba, a înlocui, a întrece, a nivela, a număra, a preţui, a suplini, a substitui, a totaliza etc Dintre acestea nu admit transformarea pasivă doar şase verbe, şi anume: a conţine, a costa, a cumu- la, a cuprinde, a domina şi a totaliza De exemplu, Vânzătorul cântăreşte mar- fa – Marfa este cântărită de vânzător şi Apa conţine clor – *Clorul este conţinut de apă, Sportivul egalează scorul – Scorul este egalat de sportiv şi Ion cumulează două funcţii – *Două funcţii sunt cumulate de Ion În grupul verbelor care indică relaţia de posesie majoritatea impune restricţii la pasivizare: a avea, a poseda, a deţine, a dispune (sensul tranzitiv): Businessmanii au mulţi bani → *Banii sunt avuţi de businessmani Unii copii posedă şi limba germană → *Şi limba germană este posedată de copii Prietenul meu deţine multe acţiuni la Banca Socială → *Acţiunile sunt deţinute de prietenul meu Patronul a Limba ROMÂNĂ dispus angajarea mea la postul de contabil-şef → *Angajarea mea a fost dispusă de patron Din şirul acestor verbe doar verbul a stăpâni admite pasivizarea: Domnul Pâslaru stăpâneşte o gospodărie mare → Gospodăria este stăpânită de domnul Pâslaru Transformarea este blocată şi în cazul grupului de verbe ale voinţei: a cuteza, a îndrăzni, a binevoi, a putea, a vrea Unii cercetători includ aici şi verbul a pă- rea În majoritatea cazurilor ele se actualizează ca auxiliare de modalitate De exemplu, a vrea se construieşte cu un nominal: Ea vrea apă şi cu o subordonată introdusă prin conjuncţia să: Ea vrea să bea apă Imposibilitatea pasivizării este evidentă Nu permit conjugarea la diateza pasivă nici verbele percepţiei senzoriale a sim- ţi, a durea, a îndura, a frige, a răbda, a ridica, a ustura În contextele formate cu asemenea verbe subiectul denumeşte o fiinţă umană, iar complementul direct indică o parte a corpului, un obiect de îmbrăcăminte sau o caracteristică psihi- că, morală, intelectuală: Ion a simţit o durere în spate Unii oameni îndură foame Mulţi nu pot răbda batjocura Aici sunt clasate şi construcţiile cu aşa-numitul subiect logic, un participant nonagentiv, numit şi „experimentator” [Pană Din- delegan, , p şi ]: Mă doare capul Mă frige stomacul Mă ustură rana, dar şi structurile în care cel de-al doilea protagonist este un participant pasiv ce suportă efectele unei acţiuni care nu este înfăptuită de întreg, ci de o forţă din afară: Mama şi-a tăiat degetul Copilul şi-a zdrelit genunchiul Ion şi-a scrântit piciorul Eu mi-am luxat mâna dreaptă etc [Bărbuţă, , p ] Gradul minim de mobilitate a procesului desemnat de verb constituie cauza blo- cării transformării pasive şi la verbele cu complement intern: Ei au trăit o viaţă lungă Am visat un vis frumos A dormit un somn adânc la aer liber Complementul direct al acestor verbe nu exprimă un obiect / participant afectat, nu are un core- lativ referenţial, ci reproduce sensul subiectului, făcând parte din sfera semantică a acestuia, iar verbele în cauză exprimă, de fapt, stări, nu acţiuni BIBLIOgRafIE Mioara Avram, Gramatica pentru toţi, ediţia a II-a, Editura Umanitas, Bucureşti, Ion Bărbuţă, Transformările diateziale în limba română: posibilităţi de aplicare şi restric- ţii // „Revistă de Lingvistică şi Ştiinţă Literară”, , nr , p - Ion Bărbuţă, Semnificaţia lexicală şi categoriile gramaticale ale cuvintelor în limba româ- nă, Chişinău, CE U S M , A Bidu-Vrănceanu, C Călăraşu, L Ionescu-Ruxandoiu, M Mancaş, G Pană Dindele- gan, Dicţionar de ştiinţe ale limbii, Editura Nemira, Bucureşti, Gramatica limbii române, I, Cuvântul, Editura Academiei Române, Bucureşti, Dumitru Irimia, Gramatica limbii române, Editura Polirom, Iaşi, Dana Manea, Consideraţii asupra verbelor fals tranzitive // „Studii şi cercetări lingvistice”, , nr , p - M Manoliu Manea, Gramatică, pragmatică şi discurs, Editura Litera, Bucureşti, G Pană Dindelegan, Sintaxă şi semantică Clase de cuvinte cu forme gramaticale cu dublă natură, Tipografia Universităţii din Bucureşti, Bucureşti, limbaj şi comunicare ConŢinuturi imPliCite în disCursul PubliCitar natalia mucerschI Publicitatea constituie o formă particulară de comunica- re ce îşi are regulile, simbolurile şi, să zicem, miturile sale Textele publicitare prezintă un material bogat pentru studierea mecanismelor lingvistice, comunicative, crea- tive şi a strategiilor de generare a sensurilor în condiţii complexe de interacţiune discursivă Fiind un domeniu de folosire a limbii preponderent cu valoarea ei persua- sivă, în acest sens este interesantă analiza tehnicilor de generare a sensurilor de manipulare, orientate spre mo- dificarea opiniei, imaginii lumii, ierarhiei valorilor, com- portamentului, gusturilor, preferinţelor, aprecierilor O astfel de intervenţie nu poate fi directă şi agresivă Însă pentru ca aceasta să nu creeze impresia de influenţare, se recurge la strategiile de orientare a opiniei publice care presupun folosirea sensurilor ascunse Iată de ce conţi- nutul implicit joacă rolul central în elaborarea discursu- lui publicitar Ne-am propus astfel să studiem publicitatea din punc- tul de vedere al informativităţii sale, dar şi să identificăm mecanismele de recuperare a sensurilor implicite şi co- relarea acestora cu informaţia explicită în discursul pu- blicitar Aspectul informaţional al publicităţii reprezintă o par- te a unui flux discursiv al experienţei umane în continuă evoluţie Ne interesează cum acest flux neîntrerupt de in- formaţii despre lumea înconjurătoare poate fi codificat cu pierderi minime, cum se păstrează, se transmite şi, prin urmare, cum este sesizat de către receptor? Cum înţelegem publicitatea? Cum o interpretăm? Care sunt mecanismele care ne permit să înţelegem cele spuse „printre rânduri”? Răspunsul la aceste întrebări ar constitui o primă încerca- re de analiză interpretativă a sensurilor implicite într-un discurs semiotic extrem de eterogen Putem observa cu uşurinţă că informativitatea discur- sului publicitar a crescut considerabil şi se află în conti- Limba ROMÂNĂ nuă creştere Acest discurs multidimensional, multispaţial este caracterizat de o stratificare a sensurilor şi presupune o participare activă a destinatarului la decodificare „Conţinuturile implicite (aceste lucruri spuse prin cuvinte ascunse, aceste sen- suri ascunse subînţelese între rânduri) au o mare importanţă în cadrul enunţului, iar faptul că acestea joacă un rol crucial în funcţionarea maşinii interacţioniste este evident” [Kerbrat-Orecchioni, , p ] Interpretarea corectă a segmentu- lui implicit din discurs necesită din partea coenunţiatorilor eforturi lingvistice şi interpretative deosebite: „ extragerea conţinutului implicit necesită de la recep- tor un surplus de lucru interpretativ ” [Kerbrat-Orecchioni, , p ] În plus, trebuie să se ţină cont de asimetria [Maingueneau, , p ] actului de enunţare, deoarece receptorul interpretează enunţul reconstituind sensul acestuia în baza indicilor asertaţi în enunţul produs Însă cunoştinţele gramaticale sau lexicale nu sunt suficiente Pentru a înţelege comunicarea contemporană nu este de ajuns a înţelege discursul linear, pentru aceasta este nevoie de cunoştinţe culturale şi spaţiale, fără de care înţelegerea noastră se va limita doar la „partea de sus a aisbergului”, pe când anume partea inferioară a acestuia conţine cele mai multe informaţii, fiind implicite, ascunse Actualizarea unui enunţ este adesea impregnată de o valoare afectivă, într-un ansamblu coerent sau incoerent cu celelalte valori ale discursului Am spune că, în orice schimb verbal, interlocutorii trebuie să sesizeze simultan semnifi- caţia exactă a celor spuse şi nespuse (dit / non-dit), adică valoarea lingvistică, semantică şi valoarea emotivă atribuită enunţurilor de orice individ Ceea ce face ca o cunoaştere solidă a limbii şi culturii să nu fie suficientă pentru a putea proceda la transmiterea şi recepţionarea satisfăcătoare şi exhaustivă a mesajului, deoarece trebuie întotdeauna să se ţină cont de faptul că „a spune ceva provoacă adesea anumite efecte asupra sentimentelor, gândurilor, actelor receptorului sau ale emiţătorului, sau ale oricărei alte persoane Se mai poate vorbi despre scopul, intenţia de a suscita aceste efecte” [Austin, , p ] Vom porni de la ideea că orice enunţ lingvistic constituie o parte integrantă a unui discurs mai larg şi este o continuare a schimbului verbal care l-a precedat, oferind, prin urmare, un răspuns, o confirmare, o obiecţie şi condiţionând o dezbatere ulterioară Propunem analiza următorului exemplu de publicitate: „Crezi că toate şampoanele sunt la fel? Acum e timpul să afli adevărul Testele noastre arată că Head and Shoulders e de neînvins Îndepărtează mătreaţa sută la sută şi, în plus, ingredientele sale anti-mătreaţă rămân active după spălare, ajutând la păstrarea scalpului sănătos şi la prevenirea reapariţiei mătreţei Re- comandat de centrul de cercetare european Head and Shoulders – cea mai bună cale de la mătreaţă la un păr superb” Vom delimita următoarele presupoziţii ale textului enunţat mai sus: P Şampoanele sunt la fel limbaj şi comunicare P Celelalte şampoane nu îndepărtează complet mătreaţa P În cazul altor şampoane mătreaţa reapare Enunţul doi al publicităţii duce la izolarea a două presupoziţii care reiau prima presupoziţie P : P a Este adevărat şi P b Nu este adevărat, dacă suntem invitaţi să aflăm adevărul Prima presupoziţie este respinsă, prin urmare, datorită „ade- vărului” pe care îl aflăm în urma „testelor” conform cărora Head and Shoulders „e de neînvins” În continuare sunt prezentate atuurile şamponului, ceea ce ne face să delimităm presupoziţiile P şi P Observăm efectul de manipulare re- alizat cu ajutorul presupoziţiilor utilizate pentru a submina concurenţa Subîn- ţelesul ar fi, astfel, că Head and Shoulders este cel mai bun şampon anti-mătrea- ţă şi că nu merită să se cumpere altele care nu sunt atât de eficiente Chiar dacă celelalte produse nu constituie obiectul principal al mesajului transmis, acestea sunt prezentate în plan secund, iar concluziile sunt incontestabile, recunoscute şi acceptate de către destinatar În exemplul următor, pentru un produs de aceeaşi marcă, delimităm două pre- supoziţii: „Din cauza poluării, mătreaţa poate să apară Noul Head and Shoulders Natural Shine cu extract de ceai verde înlătură mătreaţa sută la sută redând părului strălucirea naturală Noul Head and Shoulders Natural Shine cu extract de ceai verde Redă-i părului tău strălucirea naturală” P Există şampoane vechi P Nu toate şampoanele înlătură în întregime mătreaţa În multe texte publicitare putem întâlni formula „Noul produs X”: Noul Head and Shoulders Natural Shine, Noua Cremă anti-rid Nivea Visage Q +, Noua gamă Dove Intense Care, Noul Clean and Clear, Noul deodo- rant Palmolive etc Informaţia explicită prezentată este că aceste produse sunt „noi” şi că există, evident, produse „vechi” Urmărind psihologia unui consumator, ne dăm seama care ar fi subînţelesul Ce e nou, este mai bun, mai ales că produsele sunt supuse „testelor”, sunt recomandate de „centre de cercetare” Prin urmare, nu face să cumpărăm produse vechi, ci pe cele noi, care sunt de o calitate mai bună, certificată! În plus, articularea ho- tărâtă presupune unicitatea produselor De exemplu, din textul: „Când e frig, pielea uscată te înţeapă, te ţine Garnier Total Confort este crema nu- tritivă cu extract din miere de salcâm contra senzaţiei de piele care ţine [ ]”, cea mai pertinentă presupoziţie ar fi: P Este unica cremă contra senzaţiei de piele care ţine În cadrul publicităţii, presupoziţia este, mai mult decât în alte situaţii, o moda- litate de anulare a libertăţii receptorului, o posibilitate de manevrare disimulată a acestuia de către emiţător, prin trasarea unor limite obligatorii, care condiţi- onează înţelegerea mesajului transmis Astfel, de regulă, orice întrebare include, prin conţinutul ei presupus, şi setul de răspunsuri posibile, demersul fundamental al destinatarului fiind o selecţie Limba ROMÂNĂ care actualizează numai câteva dintre enunţurile potenţiale, admise de presu- poziţie, sau chiar unul singur! „Ţi-ai dorit vreodată să te poţi simţi mereu proaspătă şi delicată? (P Da; P Nu Alegerea e evidentă ) Atunci păstrează-ţi prospeţimea naturală întreaga zi cu noul deodorant Palmolive [ ]” Oferta pe care emiţătorul o face receptorului depinde de situaţia conversaţio- nală şi de specificul semantic al enunţului Cu cât oferta este mai mare, cu atât ambiguitatea sporeşte şi libertatea acordată interlocutorului se dovedeşte mai degrabă un impediment în desfăşurarea discursului O ambiguitate redusă, adi- că un număr de răspunsuri cât mai mic, facilitează opţiunea receptorului prin diminuarea libertăţii sale de a alege Chiar dacă informaţiile ce se conţin implicit în texte, destinul celor citate aici nu constituie „miezul” comunicării publicitare, la o privire atentă devine in- contestabil faptul că de multe ori informaţia presupusă constituie adevăratul obiect al discursului publicitar, pentru că, paradoxal, emiţătorul mizează toc- mai pe presupoziţie, comportându-se ca şi cum auditoriul deja ar cunoaşte-o Interpretarea unui asemenea text se asociază cu un demers psihologic prin care receptorul are impresia că descoperă el însuşi calităţile produsului Impac- tul este considerabil, deoarece acesta percepe mesajul ca şi cum i-ar aparţine, şi nu ca pe ceva impus din exterior BIBLIOgRafIE John Langshaw Austin, Quand dire c’est faire – Première conférence, Seuil, Paris, Bernard Cathelat, Publicité et société, Éditions Payot, Oswald Ducrot, Dire et ne pas dire, Hermann, Paris, Umberto Eco, Limitele interpretării, Editura Pontica, Constanţa, Catherine Kerbrat-Orecchioni, L’implicite, Armand Colin Éditeur, Paris, Dominique Maingueneau, Analyser les textes de communication, Nathan / VUEF, cărţi şi atitudini Comuniune în jurul Valorii Dan s stoIca Ceea ce realizează cartea editată de dl Cristinel Mun- teanu este mai mult decât un dialog sau o împărtăşire de idei; este o comuniune întru respect pentru valoare Cei care, de o bună bucată de vreme, iradiază ştiinţă şi pasiune pentru cercetare – şi mă refer, în acest context, la regretatul Magistru de la Tübingen, Eugeniu Coşeriu, şi la eminentul nostru coleg, Profesorul Stelian Dumistră- cel –, primesc, la răstimpuri, reverenţa celor care – mai de aproape sau mai de departe, mai explicit sau sub forme voalate – s-au bucurat de generozitatea Domniilor Lor Aparent surprinzător, în volumul care se numeşte Discursul repetat între alteritate şi creativitate, cu precizarea din pagina de titlu Volum omagial Stelian Dumistrăcel, partea I se inti- tulează Întru omagierea Magistrului Eugeniu Coşeriu şi ea vine după textul evident coşerian Omul ca şi limbajul (În loc de Prefaţă) şi după un preambul (cum îl numeşte editorul), care nu este altceva decât textul unei conferinţe ţinute de Eugeniu Coşeriu Spuneam „aparent surprinzător”, pentru că volumul însuşi demonstrează normalitatea actului şi a construcţiei în sine: tradiţia care constă în a recunoaşte în juru-ţi valoarea şi în a face o reverenţă dinainte-i are rădă- cini vechi în această parte a lumii şi se verifică prin gesturi ca acelea despre care scriu aici Trecând acum la prezentarea propriu-zisă, îmi dau sea- ma că s-ar putea încerca diverse clasificări ale conţinu- tului acestui volum O clasificare a autorilor din prima parte ar evidenţia clase precum „colaboratori”, „colegi” (la nivel instituţional sau la nivelul breslei cercetătorilor în lingvistică), „doctoranzi”, „foşti doctoranzi”, „paires” (vorbesc despre Profesorul Dumistrăcel scriind întru omagierea Profesorului Coşeriu) O altă posibilă clasificare ar lua drept criteriu tema dez- voltată Aici, am găsi o mare varietate, ilustrând paleta largă de preocupări ale celor celebraţi şi diversitatea în- râuririlor pe care le-au produs asupra celor din jur: in- Limba ROMÂNĂ tertextualitate şi receptarea limbajului literaturii postmoderne, text publicitar, limbaj publicistic şi termeni referitori la cult în limbajul publicistic, titluri de presă, perspectiva deontică a limbajului, opoziţia public / publicuri, analiză formală a unor structuri din presa contemporană, limba de lemn, analize com- parative (titlul jurnalistic în română şi în italiană sau modele frazeologice în română şi în germană) Se mai pot „inventa” criterii pentru a opera asemenea clasificări ale conţinu- tului volumului dedicat celor doi profesori, dar ceea ce rămâne ca evident este capacitatea Domniilor Lor de a se încadra în direcţii de cercetare de mare pro- funzime sau de a deschide direcţii noi, care au prezentat un înalt grad de seduc- ţie pentru cei interesaţi de lingvistică sau de teorii ale comunicării Autorii secţiunii Aplicaţii coşeriene, din partea I, provin dintr-o arie geografică ce cuprinde întreaga ţară, de la Iaşi la Timişoara, de la Galaţi la Suceava şi de la Bacău la Braşov Ei sunt: Ileana Alexandrescu-Voicu, Brînduşa Amălăncei, Ionel Apostolatu, Monica Bilauca, Ştefana Oana Ciortea-Neamţiu, Stelian Dumistră- cel (da, ca autor, salutându-l pe Magistrul Coşeriu!), Ionel Iloae, Constantin Mărcuşan, Cristinel Munteanu (care, pe de altă parte, ca editor al volumului, face o muncă excepţională!), Gina Necula, Petronela Savin, Harieta Topliceanu şi Casia Zaharia Onorantă întreprindere! Profesorul Stelian Dumistrăcel mai semnează, ca autor, la rubrica În spiritul principiului tradiţiei, chiar în deschiderea părţii I: intervenţia sa se intitulează Revenirea la fondatori: „faticul” din perspectiva funcţiei „de apel” a limbajului şi a delimitării stilurilor „funcţionale” Tot la această rubrică îl regăsim şi pe Cris- tinel Munteanu cu textul Sinonime frazeologice obţinute prin procedeul variaţiei sinonimizative Sunt acestea demersuri menite să spulbere orice echivoc în receptarea volumului de faţă, prezentându-l, aşa cum am mai spus, drept reali- zarea comuniunii în jurul valorii Partea a II-a, explicit intitulată Stelian Dumistrăcel la de ani, cuprinde cro- chiuri, recenzii şi prezentări de carte Sunt crochiuri, saluturi şi un interviu, în care găsim imaginea sărbătoritului în viziunea unor nume dintre cele mai sono- re ale filologiei şi ştiinţelor limbii (Dan Mănucă, Mircea Ciubotaru, Vasile Ţâra, Eugen Beltechi, Ion-Horia Bîrleanu) Nota transversală a acestei părţi este una de admiraţie, de preţuire şi recunoştinţă, or, venind de la personalităţi atât de puternic prezente în aria cercetărilor de specialitate, este o notă care onorează şi pe cei care dedică mesajele, ca şi pe cel care este destinatarul acestora Din secţiunea aceasta, aş vrea să stărui puţin asupra interviului acordat lui Cristinel Munteanu şi publicat sub titlul (extras din răspunsurile Profesorului, ca aplicaţie de discurs repetat!) Cercetarea lingvistică îi poate favoriza cititorului lecturi de conştientizare, pe diferite planuri, a înseşi condiţiei umane De remarcat, chiar de la început, calitatea întrebărilor adresate de Cristinel Munteanu Din răspunsuri, e mult de ales Mă întrebam ce se mai putea extrage drept titlu pentru inter- viu Ceva despre definiţia studentului filolog? Ceva despre întâlniri hotărâtoare, precum cea cu academicianul Al Dima, sau, mai ales, cea cu Eugeniu Coşeriu? Vreuna dintre aprecierile pe care acesta din urmă le-a făcut cu privire la scrieri cărţi şi atitudini de-ale sale („Frumoasă carte ai scris!”, despre Expresii româneşti, sau „Domnule Dumistrăcel, ne-aţi copleşit!”, în legătură cu comunicarea de la Galaţi, din , privind modificarea enunţului aparţinând discursului repetat din perspectiva „quadripartitia ratio”)? Sau, poate, sfatul (pe care nu-l dă, de altfel, întrucât nu crede că poţi sfătui pe cineva pornind de la greşelile tale proprii) de a nu neglija, ba chiar de a lua foarte în serios puterea mediocrităţii fără speranţe, coalizate? Citeşti şi parcă-l auzi pe Profesor, neobosit şi talentat povestitor dintr-ale dialec- tologiei Îmi permit să recomand lectura acestei părţi înainte chiar de tot restul volumului: îl dezvăluie pe cel omagiat, cu spiritul critic mereu viu, cu cunoştinţe pe cât de vaste, pe-atât de profunde, dar şi cu căldura împărtăşirii şi cu smerenia neprefăcută dinaintea valorii Cea de-a doua secţiune a părţii a II-a (Opinii asupra operei prin recenzii sau prezentări ale cărţilor publicate) adună semnături „de azi şi de ieri”, voci încă sonore (la propriu), alături de voci care vin din lumea de dincolo Primele, cu forţa dată de recunoaşterea prezentului, celelalte, cu forţa dată de eternitate Nu le mai prezint în ordine alfabetică, ci mă ţin după ordinea în care apar în volum: Al Graur, Dorin Uriţescu, Haralambie Mihăescu, Elena Comşulea, Lucia Cireş, Liviu Antonesei, Mircea Ciubotaru, Valentina Corcimari, Rodica Zafiu, Dan S Stoica, Cristinel Munteanu Sunt salutate în aceste scrieri critice importanţa lucrărilor pentru evoluţia studiului limbii şi al limbajului, calita- tea instituirii unor viziuni noi, pertinenţa abordărilor (chiar şi din punct de vedere politic!), claritatea expunerilor, diversitatea domeniilor abordate (de la dialectologie la pragmatică, de la expresiile româneşti la discursul publicistic), frumuseţea exemplelor convocate în argumentări şi întemeierea solidă a de- mersurilor Citind aceste texte, îţi dai seama ce influenţă puternică au exercitat şi exercită, ce lumină au adus în studiul lingvisticii, ce perspective au deschis pentru cercetarea din domeniu cărţile şi lucrările Profesorului Dumistrăcel Volumul de faţă se încheie cu o listă (impresionantă!) de publicaţii, comunicări şi scrieri de publicistică ale Profesorului Stelian Dumistrăcel, un Curriculum Vitae al Profesorului şi o listă a referinţelor bibliografice utilizate în editarea volumului; un grupaj de fotografii şi fotocopii-document se adaugă armoniei întregului Mărturisesc, în încheiere, c-aş vrea să rămân în memoria celor care mă vor fi cu- noscut drept un om în stare să surprindă valoarea în cei din juru-i şi care s-a încli- nat întotdeauna dinaintea ei O fac din nou, acum, cu smerenie, dinaintea celor doi mari maeştri omagiaţi în volumul acesta şi salut, cu mândrie, apariţia lui NOTE Cristinel Munteanu (editor), Discursul repetat între alteritate şi creativitate Volum omagial Stelian Dumistrăcel, Editura Institutul European, Iaşi, Iaşi, septembrie Limba ROMÂNĂ Un volum apărut recent, To- bias Peucer, De relationibus novellis – Despre relatările jurnalistice, ediţie bilingvă datorată tânărului coleg Cris- tinel Munteanu, în calitate de editor, constituie un fapt de cultură pe care considerăm că trebuie să-l aducem la cu- noştinţa cititorilor, contând pe o bună primire O admirabilă sete de cu- noaştere a editorului, du- blată de o muncă devotată, pe măsura acesteia, pune la dispoziţia specialiştilor şi a cititorilor din România prima teză de doctorat din Euro- pa şi din lume în domeniul jurnalisticii: lucrarea cu titlul de mai sus a fost susţinută la Universitatea din Leipzig (şi publicată) în Graţie unui text condensat (cu- prinzând cca de cuvinte în traducere, pentru cele din latină), un oarecare doctor în medicină Tobias Peucer rămâne în cultura europeană printr-o lucrare, re- zultat al unei înclinaţii de tip „le violon d’Ingres” Nimic sau aproape nimic din problematica fundamen- tală a comunicării jurnalistice care îi preocupă astăzi pe exegeţii domeniului nu constituia un secret pentru Peucer, dar, în bună măsură, ca un reflex al cunoaşterilor şi evaluărilor mediului intelectual şi cultural german al epocii, din excelentul studiu introductiv al editorului pu- tem afla precursoare ale presei, în Germania, raportate la un larg cadru european, începând cu ştirile difuzate prin serviciile poştale ( ) şi continuând cu foile volante imprimate, pentru a se ajunge la primul cotidian din această ţară ( ) Astfel, nu este de mirare că, în pre- zentarea, la , a „relatărilor jurnalistice”, autorul poate trata cu dreaptă măsură (deci cu spirit critic dar, adesea, la izVoarele jurnalismului modern stelian DumIstrăcel cărţi şi atitudini şi cu umor implicit) subiecte cum sunt şi următoarele, pe care le preluăm din cele de capitole din Sumarul tezei: [ ] Atractivitatea temei; [ ] Descrierea ştirilor; [ ] Motivele care determină scrierea acestora sunt două: curiozitatea oa- menilor şi dorinţa de câştig; [ ] Cauza eficientă a ştirilor (autorul acestora); [ ] Primul lucru necesar pentru aceasta (referitor la intelect) este cunoaşterea; [ ] Al doilea lucru este judecata [ ] care le lipseşte adesea povestitorilor; [ ] Refe- ritor la motivaţie, se cere bună-credinţă şi respectarea adevărului; [ ] Ceea ce se doreşte uneori de la redactorii ştirilor etc De reţinut faptul că, subliniind pere- nitatea unor asemenea repere, editorul face trimitere la titluri de capitole din binecunoscutul manual de jurnalism al lui David Randall (de tipul „Definiţia ştirii”, „Limitele jurnalismului”, „De unde provin ştirile bune”, „Etica profesio- nală” etc ; p ) Dacă vrem să ne referim la elemente de „tehnică” a discursului („ordinea şi aran- jarea relatării faptelor”), să notăm, de exemplu, că regula „de fier” astăzi a jur- nalismului anglo-saxon, purtând numele de marcă Lasswell, a celor „ w” (who „cine”, what „ce”, when „când”, where „unde” şi why „de ce”), la care se adaugă şi un H (aşadar, „ w + H”): how („cum”), nu era străină epocii; Peucer se referă la „autor, acţiune, cauză, mod, loc şi timp”, iar Cristinel Munteanu are grijă să reamintescă faptul că sursa primară a imperativelor în discuţie o constituie re- torica antică, trimiţând la Quintilian (p ) Iar dacă am mai avea nevoie de o comparaţie din zona comportamentală a profesiei, putem să-i descoperim şi pe precursorii contemporanilor „paparazzi”, pe baza unei recomandări privind „se- lectarea materialului”, din capitolul [ ] de la Peucer: „să nu fie divulgate în mod indiscret activităţile împăraţilor pe care ei nu vor să le facă cunoscute” (p ) Câteva cuvinte asupra proiectului editorial, unul complex şi ambiţios, care ilustrea- ză calităţile de profesor de specialitate şi de cercetător ale lui Cristinel Munteanu Volumul se deschide printr-un Prolog, de utilă prezentare a soartei textului lui Tobias Peucer, autor intrat în bibliografia lucrărilor de jurnalism din mai multe ţări, nu numai europene (Germania, Spania, Portugalia, Brazilia), şi a cărui car- te a fost tradusă până acum în limbile germană, engleză, spaniolă, portugheză, catalană şi bască, fiind prezentă în circuitul exegezei teoreticienilor şi profeso- rilor de specialitate de la şcolile de jurnalism din ţările la care ne-am referit Editorului îi aparţine, de asemenea, un consistent studiu introductiv, intitulat Tobias Peucer – primul teoretician autentic al jurnalismului, o documentată in- cursiune în istoria jurnalismului german, de valorizare a contribuţiei autorului tezei dintr-o largă perspectivă culturală şi istorică, dar şi de analiză „tehnică” a unor aspecte ale gazetăriei germane din secolul al XVII-lea; o secţiune a introducerii ne face cunoscută viaţa şi alte opere ale medicului literat din Lei- pzig În ansamblu, impresionează, în mod deosebit, documentarea, deosebit de aprofundată, pe baza căreia a rezultat schiţa unui întreg capitol din istoria jur- nalismului european şi, în egală măsură, propensiunea spre judecăţi de valoare; editorul nu face doar portrete-biografii ale personalităţilor şi nu citează doar titluri, ci a citit lucrări din epocă şi exegeze moderne, având plăcerea împăr- tăşirii datelor şi opiniilor descoperite Câteva pagini ni-l apropie de România, peste timp, pe autorul tezei, printr-unul dintre strămoşii săi: un Kaspar Peucer Limba ROMÂNĂ a fost prieten al domnitorului Iacob Heraclide („Despot Vodă”), care l-a invitat pe matematicianul şi profesorul de medicină german să ţină cursuri la „Schola latina” de la Cotnari, proiect nerealizat (p - ) În sfârşit, o (de asemenea) consistentă încheiere a volumului, cu rol de postfaţă, intitulată Despre jurnalism şi limbaj jurnalistic din perspectiva tradiţiei (p - ), tratează limbajul jurnalistic cu raportare la conceptul de „lingvistică inte- grală”: Cristinel Munteanu dovedeşte că exegezele lui Eugeniu Coşeriu reprezin- tă suportul epistemologic indispensabil pentru cercetarea adecvată şi înţelegerea corectă, în cadrul comunicării, a discursului jurnalistic Trebuie subliniat că E Coşeriu – pe lângă faptul că este autorul celei mai coerente şi mai unitare te- orii a limbajului – a practicat, în tinereţe, în Italia, meseria de gazetar, experienţa acumulată atunci vădindu-se şi în exemplarele sale studii consacrate discursului jurnalistic (două dintre ele fiind amintite şi rezumate şi de editor, p - ) Ni se rezervă, şi nouă, satisfacţia de a fi preluate, într-o secţiune a studiului, tot sub semnul respectării principiului tradiţiei, contribuţii recente referitoare la funcţia relevantă a limbajului publicistic, cea fatică – în accepţiunea originară a conceptului phatic communion, după Bronislaw Malinowski –, şi cu privire la statutul acestui limbaj din perspectiva stilurilor funcţionale (p - ) Evocăm câteva aspecte privind atmosfera epocii În legătură cu ceea ce, mai în- coace, au fost referatele membrilor comisiei, dar şi cele „externe” la susţinerea te- zei, ne confruntăm cu omagii la autor şi la operă, scrise în versuri (în latină sau în germană), de magiştri, colegi sau diferite persoane publice, reproduse în original şi în traducere Dintre acestea, pentru „adresa” închinării, selectăm doar câteva dintre versurile unui Johann Weber, „administrator la Administraţia Generală a Poştelor din Principatul Saxoniei”: „Ce-i drept, vedem umblând o mulţime de mărunţi negustori de ziare, / Care aleargă de colo-colo să-şi vândă marfa fal- să, / Pretinzând că-i absolut sigură şi recentă / Dar puţini sunt cei care înţeleg temeinic / Cu ce se ocupă ziarele / Privind un stat sau altul, am vedea cu uşu- rinţă / Că nu oricine ştie să flecărească / Se pricepe cu adevărat să şi discute pe larg despre aceasta / Şi că acela care vrea să ştie ceva în această privinţă / Trebuie să vadă şi să-nveţe multe” (p - ) Tabloul de epocă este conturat şi prin frumoase facsimile de coperţi, de pagini din texte şi după diferite documente privitoare la autorul lucrării editate, ce conferă ţinută volumului Să încheiem subliniind importanţa frumosului serviciu pe care Cristinel Mun- teanu îl aduce, pentru statutul acestuia, jurnalismului din România, prin edita- rea bilingvă a tezei de doctorat a lui Tobias Peucer, un adevărat act de naştere privind teoria jurnalismului şi cercetarea în acest domeniu Prezentându-ne specificul, calităţile şi defectele ce caracterizează noutăţile răspândite prin jur- nalele de acum de ani (şi de totdeauna!), cartea de faţă ne plasează într-un necesar dar şi agreabil dialog peste secole NOTE Volumul, de de pagini, a apărut la Editura Independenţa Economică, Piteşti, , cu Prologul editorului, studiu introductiv şi postfaţă de Cristinel Munteanu Text latin sta- bilit, versiune românească şi note de Cristian Bejan cărţi şi atitudini gheorghe bâliCi – sCriitorul cu limba De un HeXametru elis râpeanu A trecut timpul când confraţii noştri din stânga Prutului primeau, de multe ori, distincţii la concursurile de epi- gramă din Ţară pentru a fi încurajaţi Şi timpul a demon- strat că meritau să fie încurajaţi: acum aceştia i-au ega- lat pe cei cu experienţă îndelungată în domeniu, ba, pe mulţi, i-au întrecut E meritul unui grup de epigramişti, în fruntea căruia a stat, câtva timp, Efim Tarlapan, stabi- lit azi la Cluj-Napoca Nu trebuie să-i uităm nici pe cei care au menţinut aprinsă flacăra umorului, în vremuri mai vitrege decât cele de azi şi, când spunem acest lucru, ne gândim la Petru Cărare, mai ales Nume ca Ion Divi- za, Gh Bâlici, Teodor Popovici, Efim Bivol, Ion Diordiev, Ion Cuzuioc ş a sunt deja cunoscute prin prezenţa lor în concursuri, în publicaţii, în antologiile de epigramă din Ţară De curând, a apărut pe piaţa literară un volum de epigra- me care demonstrează tocmai acest lucru: creaţia în do- meniu a confraţilor din stânga Prutului a atins un înalt nivel E vorba de volumul lui Gheorghe Bâlici, apărut la Editura Karta-Grafic din Ploieşti, în , care şochează, încă din titlu, printr-un fel de à bon entendeur, salut! Sau, cum spune românul, Cap ai, minte ce-ţi mai trebuie? – Cu limba de un hexametru Prefaţa semnată de Acad Mihai Cimpoi, Preşedinte al Uniunii Scriitorilor din Republi- ca Moldova, care simte pulsul epigramei, o susţine şi o promovează, conferă un plus de valoare cărţii şi, toto- dată, girul valorii Aşa cum afirmă acest istoric şi critic literar, în care epigrama a găsit un sprijin venit, parcă, la momentul oportun, când ea era în pericol de a se di- lua în soluţii apoase, în noua societate intens caragializa- tă, cu eroi „plodiţi” în continuare de marele dramaturg, Gh Bâlici face parte din categoria adevăraţilor „lupi sa- nitari” Pentru a-şi îndeplini rolul de igienişti morali, aceş- tia insinuează „frica psihologică, în pădurea comunitară cu foarte multe uscături, tenebre şi drumuri încurcate” Caricaturile Margaretei Chiţcatâi-Pelin, în concordanţă Limba ROMÂNĂ cu atmosfera generală a textelor, întăresc nota de umor şi ironie, prezentă în întreaga carte, în care epigrama e la ea acasă, cu beneficiu spiritual şi plăcere Academicianul Mihai Cimpoi are dreptate când sugerează că Gh Bâlici a pro- dus o insurecţie, dar şi o re-surecţie a epigramei româneşti În ce constă, de fapt, noutatea care să îndreptăţească această afirmaţie? În nota de prospeţime de idei şi atitudini, în consistenţa mesajului Se simte că nu mai e vorba, pur şi simplu, de adoptarea unor formule arhetipale ale genului, a unor stereotipii antrenând antonime şi antonimii, antimetateze răsucite în diverse feluri, ci de idei, în primul rând, de esenţă Nu avem de-a face cu simple jocuri de cuvinte care se opresc la coajă, fără să pătrundă în miez, ci cu judecăţi de valoare, în care e dată la tăvălug această societate care „plodeşte” eroi caragialeni, o soci- etate în care „Conduşi de un regim şiret / Trăim o viaţă mult prea grea / Cu multe găuri în buget / Şi tot atâtea în curea” Temele mari ocupă un spaţiu întins în volum; politica şi politicienii, corupţia, diverse aspecte ale societăţii actuale, bulversată de transformări şi răsturnări axiologice, situaţia omului simplu, păcate omeneşti, problemele românilor etc Autorul apelează la întreaga gamă a comicului – de la aluzia fină la umorul omului şugubăţ („Un adevăr mi se arată / La capul tulbure şi prost: / Petrecerea adevărată / E cea la care uiţi c-ai fost”, Impresii) şi, de aici, la ironia împinsă până la pamflet („Istoria nici azi nu ne dezminte: / Însufleţiţi de idealuri „noi”, / Cu comuniştii mergem înainte, / Cu bunăstarea mergem înapoi”, Istoria se repetă) E de remarcat curajul cu care abordează problemele din sfera politicului: „Această scenă e întinsă tare, / Căci are-actori ce joacă cu talent / Aici, la Chi- şinău, dar evident, / Sufleorul e la mare depărtare”, Scena noastră politică; „Tre- nule, maşină mică, / Eu ţi-aş da-ntr-o zi toţi banii / Să-l aduci pe Ionică / Şi să-i duci pe toţi Ivanii” (Rime ceferiste) Cum e şi normal la un autor de vârsta lui Gh Bâlici, nu lipsesc epigramele în care „pricina” poantei e iubirea – dinăuntrul sau din afara căsătoriei Iată singurul catren cu versuri lungi de şase picioare iambice şi cu cezură: „Pe la o vârstă-n care puterile te lasă, / Dar nu te-mpaci cu gândul că soarta-ţi este grea, / Te bate şi soţia că n-ai dormit acasă, / Te bate şi amanta dac-ai dormit la ea” (Pedeapsă dublă) Femeia îşi împarte rolul principal cu politicienii Poate de aceea, frunza cu care Eva şi-a ascuns goliciunea – arată cât a putut „s-ascun- ză” – a dat naştere la cântecul din frunză şi la acel frunză verde Din epigrame ne întâmpină o diversitate de poante, dominând cele cu „miez”, cele originale, în care autorul pune „miezul” gândirii şi ingeniozităţii sale nu pe cel cules din butadele sau glumele care circulă în epocă (din starea de spirit a epocii, la care se referea N Iorga, în Sfaturi pe întuneric), publicate sub formă de proză sau din poantele altora, reinterpretate neîndemânatic Acestea sunt pasibile nu numai de similitudini, ci şi de penibilul lucrului deja ştiut Iată două epigrame „de idei” „Duşmanii noştri care nu-s miopi, / Din cei ce adevărul le mai scapă, / Cum să nu spună toţi că dăm în gropi, / Când ţinem mult la cei ce ni le sapă?! ” (Mioritică); „La nivel de trai civilizat, / Adevărul nu mai e cărţi şi atitudini de-ascuns: / Nu trăieşte omul din furat / Când nu ştie a fura de-ajuns” (Spre Europa) E de remarcat prozodia perfectă a acestor catrene Umorul presupune un grad mai ridicat de comunicare, pătrundere directă şi imediată în conştiinţa cititorului, deschizând, în subsidiar, porţi spre dialog Parcă mai evident decât la oricare alt epigramist, poate tocmai datorită felului său nativ de a şugui, de a fi hâtru, la Gh Bâlici se poate vorbi de caracterul dialogal al epigramei, formulare care depăşeşte cadrul strict al dialogului pro- priu-zis, cel care presupune, în mod obişnuit, prezenţa a doi sau mai mulţi in- terlocutori care schimbă, alternativ, replici Epigrama este, de fapt, o comunicare între autor şi cititor /ascultător conceput ca interlocutor într-un dialog sugerat Epigramistul este un creator care se prezintă în faţa iubitorilor de epigramă fără platoşă, el oferă nenumărate „porţi de intrare” în structura de adâncime a expresiei, acolo unde se află eu-l său Însuşi subtextul epigramei, structu- ra tensională a onticului, mecanismul prin care implicitul conduce la explicit comportă un caracter dialogal mascat: ingeniozitatea creatorului se transfor- mă într-un sistem cu anumite linii de forţă interne, datorate structurii binare Cu ajutorul figurilor de stil precum antiteza, oximoronul, paradoxul, compa- raţia, metafora, repetiţia, antimetateza etc , precum şi prin relaţii sintactice de coordonare şi subordonare (adversative, disjunctive, conclusive, condiţionale, temporale, concesive ş a ), autorul creează raporturi logice bazate pe antiteză, antinomie, comparaţie, analogie, contradicţie, condiţie, disjuncţie, opoziţie, si- metrie, asimetrie etc , prin care captează, în prima parte, atenţia interlocuto- rului, pentru ca, în a doua parte, să infirme sau să schimbe direcţia mesajului printr-o întorsătură specifică acestei specii literare Duplicitatea / complicitatea epigramistului în realizarea poantei constă în arta prin care-l îndepărtează pe cititor /ascultător (interlocutorul prezumtiv), îndrumându-l, în mod deliberat, pe calea greşită a constatărilor banale şi comode, pentru ca, într-o simultanei- tate bine pregătită, acesta să recepteze amănuntul care să-i deschidă calea spre drumul bun, foarte scurt, care-l duce la „soluţie” (poantă) Aceasta restabileşte relaţii de ordinul doi între termeni / judecăţi ce se aflau deja într-o conexiune mutuală Fără această strategie, epigramistul n-ar realiza acel gen de apropri- eri logice care să şocheze Intenţia, participarea lui ca emiţător de mesaj este evidentă şi se creează acea punte către interlocutor, acel dialog care, după cum am spus, nu trebuie interpretat ca dialog în înţelesul obişnuit al cuvântului, dar care are funcţie structurantă În asocierea contrariilor, în opoziţia, care se do- vedeşte aparentă, dintre termeni, este prezentă, în structura de adâncime, ideea unei relaţii de tip dialogal Cele două planuri nu există în mod independent, epigramistul le face să funcţioneze prin coordonare (şi, dar, însă, ci, deci etc ) sau subordonare (când, deşi, căci, dacă etc ) Pentru epigramist, dialogul subîn- ţeles este, în egală măsură, un instrument şi un mod de a comunica Pentru că, înainte de toate, epigrama exprimă o atitudine, o judecată de valoare, la care cititorul reacţionează în forumul său interior Epigrama presupune o reacţie, poate de aceea abundă în enunţuri, exprimând aprecieri pozitive sau negative, îmbrăcate în haina gramaticală adecvată, la care se adaugă întreaga gamă a mijloacelor stilistice specifice ironiei şi umorului: aluzia, mimarea naivităţii, Limba ROMÂNĂ ambiguitatea, prezumţia etc Iată cum, adoptând un ton sfătos, autorul îi incul- că cititorului hazul de necaz, folosind adresarea directă: „La mare sau la munte, soaţa ta / Cu altul dacă într-o zi s-a dus, / Tu fă ca filozoful: nu uita / Că ce ţi-e scris în coarne-ţi este pus” (Estivală) Caracterul dialogal nu apropie epigrama de genul dramatic, cum, aparent, s-ar crede, ci accentuează participarea epigramistului la actul comunicării El se destăinuie, se prezintă în faţa cititorului, pe care-l ia drept martor şi interlo- cutor virtual Iată un reproş direct: „Trăiesc în lumea toată proşti de soi, / Atâta doar că-n viaţa lor întreagă / N-ajung conducători ca pe la noi / Că nu-s pe-acolo proşti ca să-i aleagă!” (Electoratul nostru) Gh Bâlici îşi atrage cititorii nu cu răsturnări sintactice pur şi simplu, ci cu în- torsături de idei („Există o nescrisă lege, / Valabilă, oricum o dai: / Când nu prea ai din ce alege, / Alegi şi iarăşi nu prea ai ”, Există), cu adăugări / completări la ideile enunţate în preambul, cu reveniri la ideea iniţială, cu tonuri aforistice („De orice neam şi orice rasă – / De-atâtea ori s-a dovedit - / Bărbatul e stăpân în casă / Cât încă nu-i căsătorit”, Precizare), cu interpretări noi la teme vechi: dacă la Mircea Ionescu-Quintus „Între două nu te plouă / Mulţumesc! Dar te usuci!”, la Bâlici „să umble între două a-ncercat / Şi umblă de atunci plouat”; dacă, la Elis Râpeanu, „Poţi fi înalt cât un dulap / Că vinul tot se urcă-n cap, / Coboară-ntâi pe gât domol / Şi urcă unde-i locul gol”, la Bâlici „Tăria-ncetişor se urcă / Întâi şi-ntâi la caracter”; dacă alt confrate vrea să facă pe voia doam- nei, dar pe-a Domnului cât mai târziu, în volum ideea e „răstălmăcită” original: „Pe voia Domnului să facă / Şi-a doamnei dacă e în stare” Mai sunt şi alte interpretări originale ale motivelor cunoscute (despre chelie: „Deşi e chel, chiar foarte chel / Tot ce produce-i tras de păr”), care demonstrează talentul acestui epigramist cu limba de un hexametru Autorul se dovedeşte maestru şi în valoarea picanteriilor: „Tu mi-ai spus, ca orişicui, / Pune-ţi, nene, pofta-n cui! / Însă eu aş vrea, vezi bine, / Să-ţi pui pof- ta-n cui la mine” (Unei ştrengăriţe) Iată un catren cu notă erotică: „Păcatul tău nu-atât de greu / Cel scris în ochii tăi timizi, / Nu-l vede Bunul Dumnezeu, / Când, de plăcere, îi închizi” (Unei tinere) Dezinvoltura autorului, impresia de om care şuguieşte nu trebuie să ne-nşele: Gh Bâlici e cu atât mai serios cu cât ne încântă cu „glumele” lui Uneori ajunge la concluzii care ne-ntristează: „I-a spus feciorul mamei cu tandreţe, / Azi om de seamă, învăţat şi cult, / C-ar ţine-o el cumva la bătrâneţe / De n-ar dori ca să trăiască mult” (Grijă de fiu) Iată o concluzie amară declanşată de motivul minijupei: „Când pe stradă o zăreşte / Şi oftează-un bătrânel, / Fusta scurtă-i aminteşte / Că şi viaţa e la fel” (Minifusta) Într-un volum atât de cuprinzător – peste de catrene – era aproape ine- rent ca autorul să se mai întâlnească cu motive şi teme ale epigramelor unor confraţi (precum: locul cel mai bun sub soare e la umbră; fata asta nu prea ştie să se îmbrace, dar are mare artă la dezbrăcat; domnul acesta venerabil încă se mai agaţă de femei ca să se sprijine de ele etc ) Aceasta e, de fapt, amprenta in- cărţi şi atitudini voluntară a climatului literar în care creează Se remarcă, de asemenea – rar, e drept – unele aritmii la câte-un cuvânt, precum şi epigrame în care „pretextul e numai în titlu, „motivul” demonstraţiei nefiind cuprins în corpul catrenului (de exemplu, Banii) Dar toate aceste lucruri vor dispărea „din mers”, prin frecven- tarea continuă a epigramei, autorul însuşi se va debarasa de micile lui ezitări şi imperfecţiuni Lucrul acesta ni-l demonstrează, de altfel, alaiul epigramelor reuşite din toate punctele de vedere Iată că acest volum incită la observaţii diverse privind epigrama (structura ei, respectarea regulilor care o guvernează, criterii axiologice etc ), oferind un bun material pentru un studiu în acest sens Dar chiar şi cele de mai sus constituie o prezentare destul de amplă Merită să mai zăbovim cu câteva judecăţi de valoare Dacă mulţi autori care-şi publică „epigramele” se agaţă de cuvintele lui Păstorel conform cărora „două- trei epigrame reuşite sau acceptabile constituie pretextul pentru un volum” – făcându-se că uită sau că nu ştiu că marele epigramist nu spunea acest lucru drept laudă, ci pentru a critica –, la Gh Bâlici, proporţia e inversă – în marea lor majoritate, epigramele din volum sunt reuşite: nu există pagină pe care să nu întâlneşti două-trei epigrame valoroase /acceptabile din cele patru exis- tente pe o faţă a foii De aici putem deduce că acest epigramist, prin volumul său, dă o lecţie „scribălăilor” (cum ar spune un ardelean) care-şi scot pe ban- dă volumele lipsite de valoare Simţi că e o gură de aer proaspăt în epigrama românească Singur s-a ridicat pe o treaptă care-i conferă mari merite, dar şi responsabilitate E greu drumul Golgotei, urcuşul spre Olimp e şi mai greu, dar Gh Bâlici şi-a demonstrat disponibilităţile de epigramist, simte nu numai plă- cerea scrisului, ci şi puterea cuvântului scris Gândindu-mă la cei mai valoroşi epigramişti români ai momentului, cred că e drept să afirmăm că „Nasc şi la Moldova epigramişti!” Limba ROMÂNĂ din nou desPre roman Daiana felecan Prolificul critic literar Gheorghe Glodeanu mărturiseş- te, în Argumentul ultimei sale apariţii editoriale (Roma- nul – aventura spirituală a unei forme literare proteice, Bucureşti, Fundaţia Culturală Libra, ), că demersul propus se vrea unul prin excelenţă teoretic, în care vor fi surprinse diferite metamorfoze cunoscute de principale- le teorii consacrate genului romanesc De asemenea, vor fi consemnate discuţiile privitoare la originea romanului şi la formele pe care acesta le-a luat în secolele al XVII-lea, al XVIII-lea, al XIX-lea şi în secolul XX Deşi – după cum s-a afirmat – de orientare teoretică, studiul de faţă transcrie interpretativ şi fragmentele metatextuale din principalele romane în care autorii şi-au exprimat viziunile cu privire la această formă literară în perma- nentă facere Cel dintâi capitol al lucrării, Aventura spirituală a roma- nului De la origini până în secolul al XVII-lea, debutează prin justificarea abordării diacronice, socotită cea mai potrivită pentru marcarea devenirii unui gen care, „sfi- dând originea sa modestă şi având încredere în calităţile de excepţie, nu numai că a pornit în cucerirea lumii, dar a şi reuşit să îşi concretizeze planurile deosebit de ambi- ţioase” (p ) Finalitatea investigaţiei întreprinse de către autor a fost cea „de a sintetiza principalele discuţii iscate de-a lungul timpului în jurul romanului şi nu de a oferi soluţii şi răspunsuri refuzate sau mereu modificate de în- săşi natura proteică a genului” (p ) Vorbind despre dominaţia actuală a romanului asupra tuturor celorlalte specii literare, criticul îi motivează productivitatea cantitativă (din punct de vedere calita- tiv, distinge între romanul artistic şi cel de consum) prin preocuparea pentru înlăturarea perpetuă a riscului de a cădea în capcana fosilizării şi a conformismului În acest context, Gheorghe Glodeanu aduce în discuţie soarta de ancilla a literaturii române, care a fost osândită cărţi şi atitudini să rămână mereu la stadiul recuperărilor: „Consecinţa a fost, deja în perioada interbelică (epoca de maturizare a romanului românesc, o perioadă ce poate fi echivalată prin importanţă cu secolul al XIX-lea în literatura occidentală), coexistenţa celor mai diferite formule narative, de multe ori acestea putând fi semnalate în interiorul operei aceluiaşi scriitor” (p ) Excursul teoretic în evoluţia romanului este deschis de către Gheorghe Glo- deanu odată cu observaţia lui Yves Reuter (Introduction à l’analyse du roman), conform căreia, la începutul secolului al XII-lea, noţiunea de roman era echi- valată cu limba vulgară După Michel Raimond (Le Roman), romanul este un text în limba vulgară, fiind „traducerea sau remanierea unui text latin” (apud Gh Glodeanu, p ) Aceleiaşi idei subscriu Gilles Philippe (Romanul De la teorii la analize) şi Ber- nard Valette (Romanul Introducere în metodele şi tehnicile moderne de analiză literară) Cel dintâi evocă accepţiunile cu care era utilizat termenul: acesta de- semna fie dialectul vorbit în nordul Franţei, fie povestirile în versuri, redactate în limba franceză Cel de-al doilea consemnează apariţia romanului în Evul Mediu şi faptul că prin acesta se desemna o povestire, la început în versuri, apoi în proză – scrise în limba vulgară şi nu în limba rezervată textelor sacre sau savante: latina Dintre istoricii literari care au avut preocupări legate de soarta romanului, autorul îl aminteşte pe Romul Munteanu (Preludii la o poetică a antiromanu- lui Noul roman francez), care îl citează pe Albert Thibaudet (Réflexions sur le roman): „Romanul, aşa cum numele său îl indică, semnifică o scriere în limba vulgară, prin opoziţie cu scrierea normală, cu scrierea propriu-zisă, care în timpul clericilor era redactată în latină” (apud Gh Glodeanu, p ) Despre aceeaşi bipartiţie (limbă vulgară – a romanului vs limbă savantă – a scrierilor oficiale) vorbeşte şi Salvatore Battaglia (Mitografia personajului) Luând în discuţie deserviciul pe care Poetica lui Aristotel l-a făcut romanului nepomenindu-l, Gh Glodeanu încearcă să elucideze problema existenţei spe- ciei în timpul Antichităţii – fie aceasta chiar nelegitimă – prin invocarea unor puncte de vedere care să certifice arhaica origine a genului Astfel, Pierre Gri- mal îi recunoaşte trăsăturile în temele poeziei alexandrine, în scrierile istorice ale lui Herodot, în comediile lui Meneandru şi ale lui Terentius, în tragediile lui Euripide, precum şi în mituri Eugen Cizek este de părere că romanul, ca gen literar, a apărut în Antichita- te Istoricul clasicist afirmă că perioada sus-amintită a dezvoltat o literatură de frontieră, numită preroman, nu cronologic, ci structural Aici s-ar include naraţiunile populare anonime din secolele al VI-lea şi al V-lea î Chr , dar şi romanul lui Esop Autorul susţine că romanii aveau clară conştiinţa genului, cu toate că îl numeau „povestire” sau „acţiune” Concluzia lui E Cizek este că romanul a apărut în epoca hellenistică, datorită nevoii publicului de ficţiune şi de deconectare Limba ROMÂNĂ Romanul a stat şi în atenţia unor cercetători precum Georges Dumézil, Claude Lévi-Strauss şi Mircea Eliade Pentru acesta din urmă, romanul este un ava- tar decăzut al mitului – din perspectiva povestirii unei istorii sacre Georges Dumézil pomeneşte de miturile romanţate, adică despre nişte romane care se citesc ca o interiorizare şi ca o conştientizare de către individ a ceea ce în mit e dat drept exterior şi asumat în mod colectiv Acelaşi proces al „extenuării” relatării mitice e înregistrat şi de către Claude Lévi-Strauss Alături de mit, epopeea a avut un rol însemnat în apariţia şi impunerea roma- nului, fapt discutat de Paul Zumthor R -M Albérès recunoaşte existenţa unei perioade de preistorie a romanului, în care acesta se impune definitiv ca gen Gilles Philippe observă cum, după două secole de greoaie diferenţiere, romanul ia locul cântecelor de gestă Astfel, prin „prozaizarea” cântecelor tradiţionale, în secolul al XV-lea, se deschide calea romanelor Renaşterii Gh Glodeanu insistă asupra unui moment de referinţă din istoria genului, şi anume apariţia primului roman modern, în zorii secolului al XVII-lea, Don Quijote În capitolele XLVII şi XLVIII ale cărţii lui Cervantes se discută în- săşi condiţia romanului Neajunsul principal al speciei – sesizat de unul dintre personaje – este acela că se îndepărtează de coordonatele realităţii, ignorând principiile verosimilului şi ale necesarului „Reabilitând romanul – observă Gh Glodeanu –, canonicul-autor rosteşte un discurs ce se transformă într-o poetică miniaturală a genului” (p ) Vorbind despre genurile excluse, Boileau consideră că romanul nu este demn să figureze în tratatele de poetică Secolul al XVII-lea se caracterizează prin două atitudini diferite în ceea ce pri- veşte specia în discuţie: „Pe de o parte, se găsesc cei care, din perspectiva for- maţiei lor clasice, continuă să nege romanul în mod vehement, acuzându-l că lezează bunul-simţ şi că ar corupe spiritele De cealaltă parte se situează susţi- nătorii acestuia, adepţii progresului în artă, cei care ridică romanul la demnita- tea speciilor consacrate” (p - ) La începutul celui de-al doilea capitol al cărţii, Romancieri şi teoreticieni ai ro- manului în secolul al XVIII-lea, autorul pomeneşte concepţia unuia dintre teo- reticienii timpului, Nicolas Lenglet-Dufresnoy (Despre uzul romanelor, ), conform căreia sunt acceptate toate formele romanescului, indiferent de surse- le de inspiraţie sau de originea personajelor Dufresnoy „nu numai că nu vede în roman o sursă de corupere a moravurilor, dar este de părere că romanul modern este chiar un elocvent pedagog în sfera pasiunilor” (p ) Un moment semnificativ în secolul luminilor îl reprezintă expansiunea roma- nului englez Romancieri precum: Daniel Defoe, Samuel Richardson, Henry Fielding, Laurence Sterne, Tobias George Smollett „au conştiinţa noutăţii ope- relor pe care le-au creat şi a independenţei acestora faţă de principiile seve- cărţi şi atitudini re ale poeticilor” (p ) Totodată, prozatorii francezi ai timpului: Marivaux, abatele Prévost, Bernardin de Saint-Pierre şi Jean-Jacques Rousseau descriu complexitatea sufletului uman, fiind nişte promotori ai romanului psihologic de mai târziu Secolul al XVIII-lea este prolific şi în privinţa studiilor teoretice despre roman Jan Watt (The Rise of the Novel) „vorbeşte despre atitudinea epistemologică a romancierului şi de teoriile filozofice ale timpului, care presupun necesitatea corespondenţei dintre opera literară şi realitatea pe care aceasta o imită Este vorba de o manieră nouă de a prezenta obiectele, care a primit denumirea de realism formal ( ) ( ) obiectul romanului devine studiul datelor experienţei eliberate de prejudecăţile trecutului Virtutea supremă nu mai este fidelitatea faţă de modelele antice, ci noutatea, originalitatea Subiectele nu mai sunt nici ele inspirate din mitologie sau din Antichitate, ci din actualitatea imediată, din experienţa cotidiană a autorului Întâmplările au în centrul lor câteva persona- je bine individualizate şi nu tipuri cu însuşiri generale” (p ) Primele coordonate ale unei poetici a realismului sunt schiţate de către Diderot, în , în Elogiul lui Richardson În Prefaţa la Scrisorile persane, Montesquieu analizează condiţia romanului epistolar, iar doamna de Staël vorbeşte despre rolul femeii în literatură, contribuind la impunerea unei doctrine novatoare, ce marchează trecerea de la gândirea iluministă la sensibilitatea de factură ro- mantică Secolul al XVIII-lea – conchide Gh Glodeanu – „este secolul maturizării roma- nului, când acesta scapă de tirania artelor poetice antice” (p ) Este, de ase- menea, secolul în care romanul se debarasează de modelele de orice fel „Chiar dacă vocaţia clasică a literaturii nu se stinge niciodată, genul dobândeşte acum conştiinţa libertăţii şi a posibilităţii sale nelimitate” Capitolul al treilea al cărţii (Secolul al XIX-lea sau „vârsta de aur” a romanului) este un periplu prin istoria romanului din sec al XIX-lea, semnalându-i-se „popasurile” cele mai importante Între reprezentanţii romantismului se numără sir Walter Scott, considerat crea- torul romanului istoric european, şi Victor Hugo, unul dintre teoreticienii şco- lii romantice (Prefaţa la drama Cromwell, ) Veritabil pictor al mediilor sociale (Notre Dame de Paris şi Mizerabilii), V Hugo a schiţat o tipologie a romanului, sesizând romanul „narativ” şi romanul „epistolar” Alessandro Man- zoni rezumă în Logodnicii condiţia romanului european din prima jumătate a veacului al XIX-lea Alexandre Dumas consacră formula romanului-foileton Despre marele teoretician şi practician al realismului – care rămâne Honoré de Balzac – criticul Gh Glodeanu afirmă: „Pentru a răspunde complexităţii vieţii epocii, el nu creează doar un singur tip, ci o întreagă galerie de avari şi arivişti, nemaiîntâlnită până la el Pentru a se putea releva întreaga complexi- tate a acestei faune extrem de diverse şi de pitoreşti, era nevoie de un cadru de manifestare adecvat De aici necesitatea numărului mare de romane, disponibi- Limba ROMÂNĂ lităţile eroilor reieşind din acţiunile la care aceştia erau puşi să participe O altă inovaţie a lui Balzac constă în prezentarea personajului, în sensul că decorul se găseşte într-o corelaţie perfectă cu preocupările, starea de spirit şi cu ambiţiile individului” (p ) Între reprezentanţii naturalismului, Gh Glodeanu îi enumeră pe Edmond şi Jules Goncourt, care, în prefaţa romanului Germinie Lacerteux, întreprind o veritabilă apologie a romanului Ei proclamă dreptul claselor simple de a fi reprezentate în roman Principalul reprezentant al şcolii naturaliste, Émile Zola, susţine că romanul experimental este o consecinţă a evoluţiei ştiinţifice a secolului, fiind chemat să înlocuiască romanul de pură imaginaţie În viziunea lui Guy de Maupassant, scriitorul realist nu trebuie să realizeze o copie banală a realităţii, ci să ofere o imagine credibilă, mai completă şi mai convingătoare decât realitatea însăşi Gustave Flaubert „înnoieşte arta romanului prin utilizarea tehnicii contrapunc- tului, a simultaneităţii în percepţia fenomenelor, răsturnarea ierarhiei tradiţio- nale dintre naraţiune şi descriere, condiţia personajelor, grija excesivă acordată stilului ( )” (p ) Trecerea în revistă a momentelor de referinţă din veacul al XIX-lea este înche- iată odată cu paginile consacrate lui Stendhal, scriitorul care îşi asumă formula narativă a romanului-cronică Romanul experimental al secolului XX este titlul celui de-al patrulea (şi ultimul) capitol al cărţii Criticul porneşte de la remarca lui Liviu Petrescu (Vârstele romanului), potrivit căreia se poate vorbi de două tipuri de modernism: primul este identificat în romanul „ştiinţific” din secolul al XIX-lea, iar al doilea porneşte de la premisa extraordinarei complexităţi a realului Acelaşi teoretician afirmă că, spre sfârşitul secolului al XIX-lea şi în primele decenii ale veacului XX, cultura europeană (îndeosebi romanul) se înscrie pe coordonate noi, puternic marcate de subiecti- vitate, ca reacţie împotriva sistemelor obiective Perspectiva demiurgică dispare datorită înscrierii romanului într-un „orizont individual” al cunoaşterii În vre- me ce romancierul secolului al XIX-lea credea în progresul cunoaşterii, romanul noului modernism este străbătut de incertitudinile şi de interogaţiile specifice unui spirit modern ce (re)pune totul sub semnul întrebării „Eroul” noului tip de naraţiune nu mai este avarul sau arivistul aflat în conflict cu lumea, ci un individ revoltat, preocupat de răsturnarea vechii societăţi şi construirea uneia noi Criticul îşi începe demersul ce va avea ca punct de referinţă romanul modern cu Marcel Proust, despre care afirmă că, deşi nu şi-a propus să elaboreze o teorie a romanului, s-a manifestat şi în acest sens, indirect, în cărţile ciclului În căutarea timpului pierdut şi în volumele de eseuri Pastişe şi miscelanee şi Împotriva lui Sainte-Beuve Marcel Proust înnoieşte proza (auto)biografică, le- cărţi şi atitudini giferând „pactul autobiografic” spre care se îndreaptă noul roman subiectiv de la începutul secolului XX Odată cu Virginia Woolf, monologul interior devine un procedeu esenţial pen- tru a reda „fluxul conştiinţei” Gh Glodeanu consacră, în continuare, pagini de observaţii interesante princi- palilor romancieri şi teoreticieni ai secolului: Edward Morgan Forster, James Joyce, André Breton, Nathalie Sarraute, Franz Kafka, André Gide Conceptul de „realism socialist” va fi lansat la primul congres al scriitorilor din Uniunea Sovietică, în , de către Maxim Gorki „Paradoxul realismului socialist – observă Gh Glodeanu – constă în faptul că, adesea, din motive de propagandă, el a facilitat tocmai îndepărtarea de realitate, în sensul că scriito- rul nu înfăţişa realitatea existentă, ci un model schematic şi utopic înspre care aspira societatea timpului Chiar dacă ideologia marxistă a contribuit din plin la deturnarea artei de la evoluţia ei firească, acest lucru nu înseamnă că, în perioada dictaturii comuniste, totul s-a redus la clişeu, la prefabricate scrise la comandă, că nu au fost create şi opere de certă valoare” (p ) Georg Lukács s-a impus drept cel mai cunoscut exeget marxist al probleme- lor romanului El discută evoluţia romanului în raport cu epopeea Eroul de epopee nu este niciodată un individ, ci o marcă a eposului, exprimând des- tinul unei întregi colectivităţi „Cu totul alta este condiţia personajului de ro- man, care se naşte odată cu alteritatea armoniei primordiale a lumii exterioare, transformându-se într-un individ înzestrat cu o serie de trăsături distincte de ceilalţi membri ai comunităţii şi care, descoperindu-şi propria interioritate, se transformă într-o personalitate Produs al unei civilizaţii deschise, eroul de ro- man îşi asumă o existenţă dilematică, caracterizată printr-o continuă tentativă de circumscriere a propriei sale condiţii” (p ) Reacţiile la adresa subproducţiilor realismului socialist au apărut fără întârziere atât din interiorul sistemului (Lukács, Brecht), cât mai cu seamă din exterior (Jean-Paul Sartre, R Barthes) În Gradul zero al scriiturii, Barthes condamnă limbajul saturat de convenţie, care nu reproduce realul decât între ghilimele, al unor autori (Roger Garaudy, André Stil) ce aspiră la un „realism neţărmurit” În anii totalitarismului au apărut şi o serie de direcţii ce au impus o nouă vizi- une asupra creaţiei (Şcoala formală rusă, Cercul lingvistic de la Praga) „Chiar dacă asemenea mişcări de avangardă – observă Gh Glodeanu – nu aveau şanse prea mari ca să dureze în timp, deoarece ajungeau în contradicţie cu viziunea marxistă despre «lume şi viaţă», ele au jucat un rol important în conferirea unei noi dimensiuni exegezei literare, însăşi noţiunii de literatură” (p ) Mihail Bahtin este unul dintre cei mai importanţi teoreticieni literari ruşi Din- tre reperele esteticii sale romaneşti, autorul enumeră: caracterul deschis al ro- manului în raport cu celelalte forme literare învechite / finite / fixe sau prea puţin maleabile, precum tragedia sau epopeea; romanul nu este supus unor canoane rigide; singura normă absolută constă tocmai în lipsa normelor; ro- Limba ROMÂNĂ manul trebuie studiat altfel decât formele considerate finite, care îşi păstrează stabilitatea dincolo de variantele lor după epoci, şcoli şi curente Bahtin distinge trei trăsături care deosebesc romanul de celelalte genuri: tridimensionalitatea stilistică, aflată în strânsă legătură cu conştiinţa plurilingvă; transformarea radi- cală a coordonatelor temporale ale imaginii literare şi noua zonă de structurare a imaginii literare Lui M Bahtin i se mai datorează impunerea unor concepte precum plurilingvismul şi cronotopul Secolul XX nu a însemnat numai o continuă metamorfoză a romanului, ci şi o extraordinară proliferare a poeticilor În dialogul contradictoriu al perspec- tivelor asupra literaturii se înscriu, în special, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, André Malraux Literatura veacului XX semnifică orientarea preocupărilor romaneşti spre lu- mea modernă: investigarea universului insolit al inconştientului, noile teorii lingvistice, re-descoperirea miturilor, a cotidianului Între lucrările teoretice mai importante ale autorilor din veacul amintit se înscriu: De la Dostoievski la Kafka ( ) şi Vârsta suspiciunii ( ), de Nathalie Sarraute, De la rea- lism la realitate ( ) şi Pentru un nou roman ( ), de Alain Robbe-Grillet, Romanul ca cercetare ( ), de Michel Butor şi altele Gumele ( ), În labi- rint ( ), Anul trecut la Marienband ( ), de Alain Robbe-Grillet, Tropisme ( ), Portretul unui necunoscut ( ), Martereau ( ), Planetariu ( ), de Nathalie Sarraute, Folosirea timpului ( ), Modificarea ( ), de Michel Butor sunt operele unor scriitori care şi-au propus să se delimiteze de formula balzaciană, tributară structurilor consacrate ale romanului „Noul roman” înseamnă deopotrivă sfârşitul subiectului clasic şi al cititorului comod, care înţelesese prin vechiul gen delectare, divertisment; „noul roman” s-a preschimbat într-un laborator al naraţiunii, într-o aventură a scriiturii Cercetările recente consacrate genului în discuţie (Genette, Todorov, Ricoeur, Ricardou, Lintvelt, J -M Adam, A Petitjean, Battaglia, Lejeune, Booth, Kayser) insistă tot mai mult asupra naturii lingvistice a fenomenului literar Criticii şi teoreticienii grupaţi în jurul revistei „Tel Quel” îl identifică pe autorul modern cu un producător de texte (v în acest sens Julia Kristeva, Textul romanului) Printre exegeţii autohtoni al căror interes a fost acaparat de problema roma- nului se numără Eugen Simion, Nicolae Manolescu, Ion Vlad, Liviu Petrescu, Mihai Zamfir şi alţii Luând amănunţit în discuţie principalele scrieri teoretice ale celor enumeraţi mai sus, Gheorghe Glodeanu, parafrazându-l pe Albert Thibaudet, conchi- de – afirmaţie ce poate ţine loc de concluzie a întregului demers – că teoria romanului alcătuieşte ea însăşi un roman, ale cărui personaje sunt romancierii Prin urmare, aşa cum există o Comedie Umană există şi o Comedie Romanescă, în a cărei interpretare exegetul se loveşte de nişte limite care îi conferă tocmai această fascinantă structură labirintică cărţi şi atitudini fruCtul PubliCistiCii lingVistiCe Ion cIocanu Cartea Şi totuşi, limba română! (Editura Prometeu, Chişi- nău, , pagini) adevereşte că autorul ei, Vlad Po- hilă, este un publicist de tip enciclopedist, în măsura în care el vorbeşte în cunoştinţă de cauză, amănunţit şi con- vingător, inspirat şi – de cele mai multe ori – captivant despre locuri scumpe sufletului său, după cum se prezintă în articolul Pe urmele maestrului, la Fălticeni Autorul con- semnează la începutul cărţii că „există în lume localităţi remarcabile prin legătura ce o au cu o anumită persona- litate, cu un eveniment, cu un fenomen sau legendă” şi nu dă un singur exemplu: „Oraşul Verona din Italia se iden- tifică – nu-i aşa? – cu tulburătoarea poveste de dragoste ce i-a avut protagonişti pe Romeo şi Julieta” sau şi acest al doilea exemplu: „Austerlitz este o oarecare comună din Moravia (Cehia), dar ea a rămas în istorie prin una dintre cele mai răsunătoare victorii ale lui Napoleon Bonaparte”, sau – la urma urmei – şi al treilea: „Moşia Iasnaia Poleana este la fel de cunoscută printre bibliofili, ca şi nişte titluri de glorie ale literaturii ruse (Război şi pace, Anna Kare- nina, Învierea) ” Dar Vlad Pohilă enumeră în continua- re încă multe alte localităţi devenite celebre datorită unor personalităţi proeminente, dintre care n-ar fi putut lipsi cele româneşti – „Putna lui Ştefan cel Mare, Călugărenii lui Mihai Viteazul, Castelul Bran al lui Vlad Ţepeş (Dra- cula), Ipoteştii lui Eminescu, Humuleştii lui Ion Creangă, Mirceştii lui Alecsandri, Vălenii de Munte ai lui Nicolae Ior- ga ” – întrerupem aici citarea, ca să ajungem la Fălticeni: „Aveam înmagazinat acest toponim, Fălticeni, încă de pe timpul primei lecturi a Amintirilor din copilărie ale lui Ion Creangă Mai reţinusem că aici a stat un timp Mihail Sa- doveanu Dar câte alte personalităţi şi-au legat destinul de acest târg: omul de teatru Matei Millo, Mihai Cuciurea- nu ( - ), un poet a cărui moarte cumplită, prema- tură, a fost deplânsă de Alecu Russo, T V Ştefanelli, cel care ne-a lăsat amintiri pe cât de amănunţite şi obiective, pe atât de emoţionante despre Mihai Eminescu, folcloristul Artur Gorovei (faimoasa revistă Şezătoarea), Nicu Gane (cartea de biografii romanţate Trecute vieţi de doamne şi Limba ROMÂNĂ domniţe ), scriitorii N N Beldiceanu (a tipărit, printre altele, în , cartea Între Prut şi Nistru: Note din Basarabia), Anton Holban, Nicolae Labiş, Aurel G Stinu (a cărui personalitate a fost readusă la noi de Iurie Colesnic, în Basarabia necu- noscută) ” Dintre multele şi interesantele informaţii oferite de enciclopedistul Vlad Pohilă nu putem sau nu avem dreptul să nu le pomenim pe cele referitoare la Mihail Sadoveanu, ca să remarcăm în sfârşit talentele de la obiectul numărul unu al articolului – de publicist şi de fotograf ale lui Vasile Şoimaru: „programul zilelor municipiului Fălticeni includea şi lansarea a două cărţi ale unui basarabean cu nume „sadovenian”, Vasile Şoimaru, dr conf univ la A S E M : monografia Neamul Şoimăreştilor: de ani de istorie (coautor: dr Al Furtună, Editura Prometeu, Chi- şinău, ) şi albumul Poeme în imagini (Editura Prometeu, Chişinău, )” Am extins referinţele la articolul Pe urmele maestrului, la Fălticeni, pentru a exemplifica metoda de creaţie a lui Vlad Pohilă, care denotă satisfacerea nevoii de a da cititorului o informaţie amplă, expusă succint, prin selectarea unor nume şi titluri de primă importanţă în contextul respectiv Or, Domnia Sa procedează în chip similar şi în celelalte compartimente Cităm doar câteva adevăruri menite să ne servească drept îndemnuri pentru meditaţie: „ Limba noastră poate şi tre- buie să fie un important element consolidator în societatea moldoveană, atât de pestriţă sub aspect etnolingvistic Şi, atunci, se vor întreba unii: care-i problema? Problema e să se înţeleagă acest adevăr şi să fie acceptat ca axiomă În caz contrar, intrăm iar în mrejele vechilor minciuni, nereguli şi nedreptăţi Iar astfel intrăm într-o fundătură din care nu se ştie de există ieşire”, „Deşi a fost scrisă la înce- putul sec XVIII, până în prezent este citată lucrarea lui D Cantemir Descrierea Moldovei, mai ales momentul în care se spune că moldovenii nu prea au tragere de inimă la carte, că nu le-ar plăcea nici să înveţe, nici să citească S-a schimbat oare starea de lucruri în Moldova în secolele care au trecut de la apariţia cărţii lui D Cantemir? Dacă în privinţa învăţăturii constatăm o pasiune tot mai mare a co- naţionalilor noştri, apoi este greu, totuşi, să declari sus şi tare că moldovenii din epoca contemporană ar avea o atracţie prea mare pentru lectură”, „Nu cred că-s prea mulţi cei care ştiu despre acest obicei foarte vechi al georgienilor de a dona tinerilor ce se căsătoresc, în ziua nunţii, pe lângă multe altele, desigur, şi două cărţi: o Biblie (Sfânta Scriptură) şi un volum cu poemul naţional Viteazul în piele de tigru, scris de Şota Rustaveli ”, „Numai datorită acelor două decenii şi ceva de aflare a noastră în componenţa Regatului României, limba română dintre Nistru şi Prut a renăscut, s-a revigorat, a înviat „ca viteazul din poveste”, spălându-se de „slin şi mucegai” (ca să-l parafrazăm pe poetul preot şi profet Alexei Mateevici; fără acei ani mai curând nu vorbeam în prezent decât un jargon româno-rus, riscând să nu-i înţelegem până la capăt pe Eminescu, pe Coşbuc sau Caragiale ”, „Este cu totul remarcabil rostul pe care l-a împlinit Valentin Mândâcanu, ca na- ţionalist, om de cultură, publicist, filolog, lingvist, ca ocrotitor al limbii române în Basarabia sovietizată, ca străjer la corectitudinea acestei limbi, expusă mereu primejdiilor, strâmtorării, influenţei nefaste din partea limbii ocupanţilor” Vlad Pohilă este proaspăt şi intransigent în interviul acordat ziarului „Flux” Să ne apropiem de Eminescu mereu, cu dragoste, dar şi cu recunoştinţa pe care le merită , în care îl regăsim bine informat, just orientat în mulţimea de probleme pe care le ridică, şi în prezent, moştenirea eminesciană Trecem peste consideraţiile privind cărţi şi atitudini denigratorii Poetului şi Publicistului, care îşi capătă – cum altfel? – dezaprobarea meritată, şi transcriem doar câteva opinii pe deplin valabile azi: „Nu numai tine- retul nostru, ci toţi vorbitorii de limba română din Republica Moldova au nevoie cel mai mult de Eminescu, dacă e să ne referim chiar numai la cunoaşterea limbii şi literaturii române, dar şi a istoriei, a culturii naţionale Liceenii, studenţii tre- buie să citească din Eminescu nu numai cât recomandă programele de studii, dar să meargă şi mai departe în familiarizarea cu opera lui Eminescu ne-a lăsat mo- dele netrecătoare de poezie, la fel şi de limbă literară A propos de limba română, el a scris, testamentar, pentru fiecare dintre noi: «Limba, alegerea şi cursivitatea expresiunii în expunerea vorbită şi scrisă e un element esenţial, ba chiar un cri- teriu al culturii» Şi – cu referire la noi, românii moldoveni: Eminescu a avut o abordare largă şi obiectivă a fenomenului naţional – situând, firesc, moldovenii, inclusiv pe noi, basarabenii, aflaţi şi atunci sub ocupaţie rusească, în arealul na- ţiunii române: «Suntem români şi punctum!» El, fiind – geografic – moldovean, a avut o perfectă conştiinţă a românităţii, a apartenenţei la limba română, la cul- tura română, în fine – la naţiunea română, mândrindu-se cu această identitate Şi în acest sens – tocmai Mihai Eminescu trebuie să fie exemplu demn de urmat! Să dăm, aşadar, ascultare marelui Eminescu, şi nu la tot soiul de pigmei şi demagogi, promotori ai moldovenismului rudimentar şi agresiv (alias antiromânesc, euro- fob şi, inerent, la noi – stupid, pervers, filorus)” Şi dacă opiniile de această natură – corecte – sunt relativ lesne acceptabile de toată lumea, cele din articolul titular, Şi totuşi, limba română!, conţin certe elemente de polemică, inclusiv cu analistul politic Vladimir Socor Dar Vlad Pohilă n-ar fi Vlad Pohilă dacă nu şi-ar satisface şi în acest context plăcerea de a se manifesta ca lingvist de tip enciclopedic în sensul că despică firul în patru în legătură cu limba sârbo-croată sau croato-sârbă, una şi aceeaşi, însă numită într-un fel la Belgrad, capitala Serbiei şi a întregii Iugoslavii, şi în alt fel – la Zagreb, capitala Croaţiei Dar în , după fărămiţarea Iugoslaviei, „aceeaşi limbă a început a fi numită în trei, apoi chiar în patru feluri, în func- ţie de noile formaţiuni statale apărute pe ruinele fostei Iugoslavii” Publicistul ne informează că „noile state, respectiv noile denumiri ale limbii sârbo-croate, au dat mână liberă unor aberante «libere iniţiative» locale, care iniţiative sunt bune în business sau în comerţ, nu însă în lingvistică”, afirmând că: „Pentru buna funcţionare a unei limbi contează cel mai mult unitatea ei sub toate as- pectele (lexical, gramatical, fonetic / ortoepic, ortografic etc ); limbile literare au apărut prin unificarea diferitor dialecte şi / sau graiuri; s-au dezvoltat şi se menţin, dăinuiesc tocmai datorită unităţii la care ne referim ” După mai multe amănunte privind „nebunia lingvistică” din Iugoslavia de după , publicis- tul trece firesc şi absolut necesar la limba română, mai exact – la starea de azi a limbii din Republica Moldova Şi ne serveşte o seamă de adevăruri pe cât de uşor de înţeles pentru intelectualitatea bine şi temeinic instruită, pe atât de greu acceptabilă pentru mulţi conaţionali rămaşi în bezna analfabetismului politic, literar, lingvistic: „Acum, când unii politicieni de la Chişinău pun cu atâta râvnă problema denumirii limbii noastre – alta decât cea română –, desi- gur că ei o fac din raţiuni politiceşti, ideologice Dar în ultimă instanţă ei o fac din nişte calcule egoiste, pentru că astfel «apără» statul de care au ei nevoie– ca Limba ROMÂNĂ să aibă ce conduce – «apără» o populaţie care le este necesară ca să-i voteze; în fine, ei îşi apără comoditatea personală şi nivelul, gradul lor de cultură; la ce bun ar obosi să-şi asimileze limba română – bogată, expresivă, nuanţată stilistic etc , când se pot «descurca» cu o limbă «moldovenească» săracă, amestecată cu rusisme, pe care ei le «savurează» din copilărie sau din inerţie ” De la cazul cu „nebunia lingvistică” din statele formate pe ruinele Iugoslaviei şi de la „nebunia” care se întâmplă la noi Vlad Pohilă revine la comentariul ana- listului politic Vladimir Socor (din noiembrie ), mai exact – la ultima frază a discursului: „Criteriul cel mai important al acestor decizii politice tre- buie să fie în toate cazurile opţiune democratică a cetăţenilor statului” Domnia Sa ripostează cunoscutului publicist apusean că în cazul nostru problema este cu certitudine mai complicată şi lămureşte amănunţit: „Primo: pentru că la noi se încearcă edificarea unei societăţi şi a unei mentalităţi diferite de tot ce exis- tă în Europa, în lumea liberă Secundo: pentru că la noi, tocmai din motivele amintite, nu poate exista opţiunea democratică Terţio şi în fine: pentru că ce- tăţenii acestui stat au fost îndobitociţi decenii la rând, într-un hal fără de hal, cu tot felul de stupizenii „politico-filologice”, încât cea mai mare parte a populaţiei se află într-o groaznică derută, astfel fiind foarte uşor manipulabilă de către actualele autorităţi, care recurg, fără scrupule, la diverse fraude şi falsificări, la metode staliniste de intimidare, de presiune, de violenţă chiar” Atitudinea publicistului este fermă şi corectă: „La noi această problemă poate fi soluţionată numai de cercurile savante, intelectuale, culturale, în frunte cu Aca- demia de Ştiinţe, care, de altfel, şi-au spus de mult, în , opţiunea: numele corect al limbii scrise şi vorbite în Republica Moldova este limba română” Nu lipseşte referinţa de rigoare la cel mai mare lingvist al lumii, la răspântia se- colelor XX şi XXI, Eugeniu Coşeriu („Din punct de vedere politic promovarea unei «limbi moldoveneşti» [ ] este un delict de genocid etnico-cultural, delict nu mai puţin grav decât delictul rasial, chiar dacă nu implică eliminarea fizică a vorbitorilor, ci «numai» anularea identităţii şi memoriei lor istorice”) Şi – ca o încoronare a întregului discurs – publicistul adresează două întrebări pe care noi personal nu le dorim retorice: „Ştiu oare «experţii» noştri politico-lingvis- tici această axiomă (afirmaţia citată a lui Coşeriu – I C )? Dar cei de la forurile decidente ale Uniunii Europene nu ar vrea să afle ce spune, la acest capitol, un specialist de talie mondială, care cunoştea perfect starea de lucruri existentă în Basarabia, actuala Republică Moldova?” Întrebarea a doua se referă la „exper- ţii” europeni care au acceptat, cică, denumirea de „limbă moldovenească” Concluzionând, remarcăm faptul că lucrarea semnată de Vlad Pohilă este o publicaţie consistentă, instructivă, aducătoare de lumină în diferite probleme complicate ale limbii, literaturii, istoriei, iar parţial şi ale altor domenii ale rea- lităţii culturale din partea stângă a Prutului Împărtăşind – şi în paginile ei – ci- titorului o considerabilă parte a cunoştinţelor sale – repetăm – enciclopedice, autorul ne-a dat încă o dovadă că publicistica scrisă în cunoştinţă de cauză, cu durere pentru ceea ce ni se întâmplă în virtutea unor condiţii precare şi cu sugerarea unor soluţii plauzibile, este în măsură să ne incite şi să ne îndemne la atitudini care ar putea deveni salvatoare autori Sorin ANCA, poet, grafician, artist plastic şi compozitor român cu domiciliul în Germania Vasile BAHNARU, dr , cercetător ştiinţific, Institutul de Filologie al Academiei de Ştiinţe a Moldovei, Chişinău Ana BANTOŞ, conf univ dr , critic literar, director al Institutului de Filologie al A Ş M , Chişinău Iulian BOLDEA, prof univ dr , decan al Facultăţii de Ştiinţe şi Litere, Univer- sitatea „Petru Maior”, redactor al revistei „Vatra”, Târgu-Mureş Jean-Claude BOUVIER, profesor emerit, fost Rector al Universităţii Provence, Franţa Vladimir BULAT, scriitor şi publicist, Bucureşti Leo BUTNARU, poet, eseist, traducător, Chişinău Tatiana CARTALEANU, porf univ dr , Facultatea de Litere, Universitatea Pe- dagogică de Stat „Ion Creangă”, Chişinău Galina CERCHES, lector superior, Facultatea de Litere, U S M , Chişinău Mihai CIMPOI, critic şi istoric literar, filozof al culturii, doctor habilitat în filologie, membru titular al A Ş M , membru de onoare al Academiei Române, Preşedinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova Anatol CIOBANU, doctor habilitat în filologie, profesor universitar, şeful Ca- tedrei de Limba Română, Lingvistică Generală şi Romanică a Facultăţii de Li- tere, U S M ; membru corespondent al A Ş M , Chişinău Ion CIOCANU, critic şi istoric literar, dr hab în filologie, cercetător ştiinţific principal, Institutul de Filologie al A Ş M , Chişinău Theodor CODREANU, critic literar, prozator şi eseist; profesor, Huşi Stelian DUMISTRĂCEL, prof univ dr , Facultatea de Litere, Universitatea „Al I Cuza”, Iaşi Victor DURNEA, cercetător ştiinţific principal gr I, şef al Departamentului de Istorie Literară al Institutului de Filologie Română „Al Philippide”, secretar de redacţie la „Anuar de lingvistică şi istorie literară”, Iaşi Elena FAUR, doctorandă, Facultatea de Litere, Universitatea „Babeş-Bolyai”, Cluj-Napoca Daiana FELECAN, conf univ dr , Facultatea de Litere, Universitatea de Nord, Baia Mare Oliviu FELECAN, prof univ dr , Universitatea de Nord, Baia Mare Iulian FILIP, scriitor şi publicist, Chişinău Anatol GAVRILOV, conf univ dr hab , cercetător ştiinţific principal la Insti- tutul de Filologie al A Ş M , Chişinău Ion HADÂRCĂ, poet, eseist, publicist, Chişinău Dumitru IRIMIA, prof univ dr , Facultatea de Litere, Universitatea „Al I Cu- za”, Iaşi Natalia MUCERSCHI, doctorandă, Universitatea de Stat din Moldova, Chişi- nău Cristinel MUNTEANU, doctor în filologie, lector, Universitatea „Constantin Brâncoveanu” din Piteşti, filiala Brăila Elis RÂPEANU, doctor în filologie, scriitoare, Bucureşti Vasile ROMANCIUC, scriitor, Chişinău Aurelia RUSU, doctor în filologie, istoric literar şi cercetător, cunoscut emi- nescolog, Marsilia Romaniţa RUSU, arhitect, Marsilia Dan S STOICA, conf univ dr , Universitatea „Al I Cuza”, Iaşi Constantin ŞCHIOPU, conf univ dr , U P S „Ion Creangă”, Chişinău Violeta UNGUREANU, cercetător la Institutul de Filologie al A Ş M , Chişinău Florin VASILESCU, cercetător la Institutul de lingvistică „Iorgu Iordan – Alexandru Rosetti” al Academiei Române, Bucureşti Revista „Limba Română” şi în Continuă abonarea la revista „Limba Română” În publicaţia noastră va apărea o dată la două luni, format carte, pagini text plus pagini color Preţul unui număr de revistă este de de lei (MDL) Abonamentele pot fi perfectate la oficiile poştale din întreaga republică, la agenţiile Poşta Moldovei şi Moldpresa (în catalogul publicaţiilor revista are poziţia ) Abonaţii care, până la decembrie , vor achita plata pentru cinci numere de revistă (ianuarie-octombrie ), îl vor primi gratuit pe al şaselea (noiembrie-decembrie ) Relaţii la tel sau 